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Sammendrag
Vi lever i ei teori-trøtt tid hvor den akademiske praksis er å tolke og tillegge ting og 
fenomener mening. Det vi savner i en slik meningsdominert verden, mener Hans Ulrich 
Gumbrecht, er nærvær. I denne oppgaven ser jeg på hvordan behovet for nærvær er med på å 
forme narrasjonene i to norske samtidsromaner: Trude Marsteins Plutselig høre noen åpne en 
dør (2000) og Carl Frode Tillers Skråninga (2001). 
 Nærværserfaringer er ekstremt kortvarige, kroppslige/sanselige og romlige opplevelser 
hvor vi føler oss som en del av verden og en kosmologisk rytme. Å erfare et nærvær vil si at 
man ikke lenger opplever at det er noen distanse mellom subjekt og objekt. Ifølge Martin Seel  
har det å erfare estetisk sammenheng med en medfødt evne til estetisk persepsjon, det vil si at 
vi persiperer ting og hendelser slik de framtoner for sansene i øyeblikket og i all sin fylde.  
 Estetiske erfaringer består både av en menings- og en nærværsdimensjon, og kan virke 
livsberikende. John Dewey hevder at estetiske erfaringer dekker et biologisk behov, og at 
kunstens rolle er å gi uttrykk både for våre kroppslige og intellektuelle dimensjoner. Subjektet 
er kropp og bevissthet, og estetiske erfaring er noe som skjer med subjektet og som sier noe 
om kvaliteten i interaksjonen med omverdenen. 
  I denne oppgaven tar jeg utgangspunkt i at behovet for nærvær er biologisk, og kobler 
Gumbrechts teori om nærvær sammen med Seels filosofi om estetisk persepsjon. Videre 
foreslår jeg en analysemetode med basis i Daniel Pundays kroppslige narratologi. Ved hjelp 
av Punday ser jeg i den narrative analysen på hvordan kroppen blir en narrativt målbar 
størrelse og skaper en romlig bevegelse i Tillers og Marsteins narrasjoner, og tilpasser hans 
metode for å kunne undersøke sammenhengen mellom nærvær og ulike narrative virkemidler. 
 Min konklusjon er at nærværserfaringer kan sies å virke styrende og korrigerende for 
romankarakterenes handlingsmønstre, at den romlige bevegelsen i narrasjonene skapes som 
følge av behovet for nærvær, og at kropp-bevissthet, rom og tid knyttes sammen i 
narrasjonenes erfarings- og kunnskapssystem. Min påstand er at nærvær til tross for ulike 
estetiske strategier kan sies å fungere som en narrativ dynamo i Tillers og Marsteins romaner.  
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Forord  
Det er mange som vært med på å bidra til at denne masteroppgaven har blitt til det den har 
blitt. Jeg vil benytte sjansen til å takke følgende personer spesielt: Drude von der Fehr for 
engasjert veiledning, kritiske innvendinger og oppmuntrende ros, og for inspirasjonen hennes 
manus Den pragmatiske utfordringen har gitt meg; Vigdis Saga Kjørholt for klarsynt lesning 
og briljante forlag til strukturendringer; til Lykke Pedersen for innlevelse og kloke 
kommentarer; til Ragnhild Evang Reinton for gode tips og råd på en tidlig fase i arbeidet som 
bidro til å gjøre prosjektet til det det ble; til Kristin Kosberg for en nyttig diskusjon som 
gjorde at jeg innså mine egne begrensninger; til Tom Erik Økland og min far Vidar Tvedt for 
språkvask; til Gunn Kvarme for teknisk bistand; og til slutt til Siri Gjølme som strevde vettet 
av seg for å finne et bilde som kunne illustrere denne oppgaven. 
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Kapittel 1: Innledning 
1.1 Tiller og Marstein – en inn-i-verden-opplevelse 
«Det är märkligt hur tänkandet, som är det som i sista hand definierar oss som 
 mänskliga varelser, kan vara en sjukdom i sig» (Håkansson, 2002, s. 410). 
Kunst og litteratur har alltid blitt tilskrevet en evne til å produsere en spesiell form for 
kunnskap – det jeg i denne oppgaven vil kalle for estetiske erfaringer. Kanskje er det 
hungeren etter og behovet for estetiske erfaringer som gjør at vi leser bøker eller besøker 
kunstgallerier om og om igjen. Nøyaktig hva det er som skaper estetiske erfaringer og hvilken 
kunnskap de kan formidle, er det imidlertid vanskelig å svare på. Dette spørsmålet er og har 
vært en kilde til diskusjon.  
 Denne masteroppgaven bygger på en komparativ analyse av to norske samtidsromaner: 
Trude Marsteins Plutselig høre noen åpne en dør (2000) og Carl Frode Tillers Skråninga
(2001). Da jeg leste disse to romanene for første gang opplevde jeg å fortape meg i noe 
hinsides alle trivialiteter. På et eller annet vis ga romanene meg en inn-i-verden-opplevelse. 
Jeg vil beskrive denne opplevelsen som både psykisk og kroppslig. Skjønnlitteratur påvirker 
ikke bare hodet eller bare kroppen, men begge deler. Sjøl om dette kanskje vil være åpenbart 
for de fleste, er det vanskelig å forklare hvorfor det er slik og hva det er ved litteraturen som 
utløser slike opplevelser eller erfaringer. Uansett om litteraturen – og kunsten – skulle kunne 
gjøre oss klokere eller ei, vil den alltid ha et gåtefullt element ved seg, noe som unndrar seg 
en rasjonell og vitenskapelig forklaring og som gjør at vi søker stadig nye leseropplevelser. 
Etter min mening er det primært denne x-faktoren som gjør at litteraturen fortsatt oppleves 
som relevant og betydningsfull.  
1.2 Nærvær forhindrer tapsfølelse 
Under et kurs om litteratur og sjukdom høsten 2005 fikk jeg øynene opp for at den intense 
leseropplevelsen som god litteratur skaper, kan sammenlignes med det språk- og 
litteraturprofessor Hans Ulrich Gumbrecht i sin bok Production of Presence: What Meaning 
Cannot Convey (2004) kaller for moments of intensity, det vil si nærværserfaringer (2004, s. 
97). Ifølge Gumbrecht lever vi i en sterkt meningsdominert verden som promoterer et 
metafysisk verdenssyn, det vil si en holdning og et perspektiv som gir fenomener en høyere 
verdi enn det materielle. Dette verdenssynet resulterer i en utbredt tapsfølelse, en følelse av 
distanse til verden: «our feeling that we are no longer in touch with the things of the world» 
(Gumbrecht, 2004, s. 49).  
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 Motsetninga til mening er nærvær. Nærvær kan beskrives som intense øyeblikk hvor vi 
føler oss i ett med verden, som del av en kosmologisk rytme. Nærvær er videre kjennetegna 
ved sanselig og kroppslig tilstedeværelse samt av foranderlighet og kortvarighet. Å produsere 
nærvær vil si å “berøre” de som kommuniserer, å frambringe noe som har en sanselig og 
kroppslig effekt.  
 Gumbrechts hypotese er at humaniora ved ensidig å tolke, dekonstruere og tillegge 
objekter mening, har oversett en vel så viktig dimensjon ved vår erfaring av verden, nemlig 
nærværsdimensjonen. Betingelsen for å erfare denne dimensjonen ved våre liv er at vi møter 
verden interesseløst, det vil si uten at vi er ute etter instrumentell kunnskap. Estetiske 
erfaringer kan med Gumbrecht beskrives som intense øyeblikksopplevelser som svinger 
hurtig mellom polene mening og nærvær. Å erfare estetisk forutsetter med andre ord både
intellektuell og kroppslig tilstedeværelse. Nærvær er altså vel så konstituerende for estetiske 
erfaringer som mening, men er umulig å forklare rasjonelt eller vitenskapelig. 
 Filosofiprofessor Martin Seel hevder i Aesthetics of Appearing (2005) at evnen til å 
erfare noe estetisk er en grunnleggende evne ved menneskets persepsjon. Når vi persiperer 
ting og hendelser slik de framkommer for sansene i øyeblikket og i all sin fylde, persiperer vi 
estetisk. Seel går dermed ut fra at det ikke primært er kunstens vesen eller likhet med 
virkeligheten som danner grunnlaget for estetiske erfaringer. Snarere er det slik at det er tings 
og hendelsers estetiske framtoning og vår evne til å persipere estetisk som gjør oss i stand til å 
oppleve nærvær.  
 Et objekts estetiske framtoning er ifølge Seel «a play of its appearances» og estetisk 
persepsjon «the lingering at the sensuous particularity of something» (2005, s. 37, 31). 
Estetiske erfaringer betinger med andre ord en spesiell oppmerksomhet om tings framtoning i 
øyeblikket. Denne oppmerksomheten innebærer samtidig en oppmerksomhet om sjølve 
framtoningssituasjonen og en refleksjon over det plutselige nærværsøyeblikket som denne 
persepsjonen utøves i. Hos Seel kan dermed kunstestetikken og filosofien sies å smelte 
sammen i en slags eksistensialisme, hvor kunsten tilskrives evnen til å gi oss innsikt i det 
ubestemmelige ved våre liv. 
1.3 Estetiske erfaringer fra et pragmatisk synspunkt 
Seel hevder at evnen til å oppleve nærvær er grunnleggende for menneskets konstitusjon, og 
Gumbrecht at nærværsbehovet er dominerende i dagens meningsdominerte samfunn. Dette 
standpunktet har mye til felles med John Deweys (1859-1952) pragmatiske filosofi. For 
Dewey – slik hans filosofi framstilles i filosofen Richard Shustermans Pragmatist Aesthetics: 
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Living Beauty, Rethinking Art (1992) – var målet å se kontinuiteten mellom estetisk erfaring 
og sjølve prosessen det er å leve: «Aesthetic understanding must start with and never forget 
that the roots of art and beauty lie in the “basic vital functions,” “the biological 
commonplaces” man shares with “bird and beast”» (1992, s. 6). Deweys hypotese er altså at 
behovet for nærvær og estetiske erfaringer er biologisk, noe vi alltid vil oppsøke, enten det 
måtte være bevisst eller ei. I et meningsdominert samfunn, for å si det med Gumbrecht, vil 
naturlig nok lengselen etter og behovet for estetiske erfaringer komme desto sterkere til 
uttrykk.  
For Dewey er all kunst resultatet av en interaksjon mellom organismen og dens miljø, 
og et uttrykk både for vår intellektuelle og kroppslige dimensjon. Interaksjonen mellom 
subjekt og verden ledes av behovet for estetiske erfaringer, og får en spesiell form i kunsten: 
What standardly characterizes aesthetic experience and artistic objects is the presence of form. But 
form, even in painting and sculpture, is not static spatial relations but the dynamic interaction of 
elements displaying the kind of “cumulation, tension, conservation, anticipation, and fulfillment” 
which, together with emotional intensity, are defining features of an aesthetic experience (Shusterman, 
1992, s. 7). 
Kunsten speiler altså menneskets og naturens biologiske rytme. Denne tankegangen videre-
utvikles i litteraturprofessor Drude von der Fehrs Den pragmatiske utfordringen (2006), som 
påpeker at litteraturen «i sitt estetiske formspråk vet mye om hva som skal til for at noe skal 
virke virkelig» (2006, kap. 1, s. 15).1 For von der Fehr er virkelighetsfølelsen en mangelvare i 
det moderne samfunn, og hun mener at litteratur inntar en særstilling fordi den kan ha en 
helsebringende effekt.  
I tråd med den pragmatiske filosofen Charles S. Peirce (1839-1914) opererer von der 
Fehr med et meningsbegrep som er knytta til erfaring og som ikke kan skilles fra praksis. 
Særlig viktig i denne sammenhengen er det vi kan kalle for kroppens språk. Ifølge von der 
Fehr fungerer kroppen som hypoteseskapende og representerer en ikke-verbaliserbar taus 
kunnskap, det vil si en kunnskap som ikke er blitt fortolka og derfor ikke har status som 
kunnskap i vitenskapelig forstand (2006, kap. 2, s. 3, 12). Den tause kunnskapen er ikke desto 
mindre viktig, fordi den utgjør det første skrittet i erfaringsprosessen som er nødvendig for 
nettopp å utvikle kunnskap. Det som von der Fehr kaller taus kunnskap eller umiddelbare 
erfaringer – eller mer konkret: førsthets- og annethetserfaringer – tilsvarer Seels og 
Gumbrechts nærværsbegrep, og bidrar etter min mening til en mer konkret forståelse av 
                                               
1 Drude von der Fehrs manus var ikke publisert da denne masteroppgaven gikk i trykken.  
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nærvær som et kroppslig fenomen. Nærværserfaringer er umiddelbare og ubevisste, men de 
har en kvalitet som gjør at vi tror på dem og som vi reagerer på sanselig og intellektuelt.  
I det meningsdominerte samfunnet som Gumbrecht skisserer vil det være et stort 
behov for nærvær. Lengselen etter nærvær vil komme til uttrykk på mer eller mindre subtile 
måter, blant annet i form av kroppslige førsthets- og annethetserfaringer.  
1.4 Narrasjon og nærværsproduksjon 
Hvis behovet for nærvær og estetiske erfaringer er biologisk og dette gir seg utslag i hvordan 
litteraturen formes, bør nærværsproduksjon kunne analyseres narrativt. Jeg vil i denne 
masteroppgaven derfor undersøke og demonstrere hvordan nærvær kan produseres i 
Marsteins og Tillers tekster.  
I den narrative analysen vil jeg legge vekt på tre elementer som har særskilt relevans i 
forhold til nærvær: 1) kroppslighet/sanselighet, 2) romlighet og 3) ekstrem temporalitet. Noen 
vil sikkert innvende at disse elementene vil kunne gjenfinnes i all narrasjon, og de vil sikkert 
ha rett. Poenget er at dersom en narrasjon er strukturert av nærvær, vil dette være mulig å 
avlese for eksempel i graden av kroppslighet eller hvilken betydning kroppen har for plot og 
handling.  
 1) Kroppslighet/sanselighet er en sentral del av en nærværserfaring. Om en narrasjon 
styres av en lengsel eller et behov for nærvær, vil dette for eksempel komme til uttrykk som 
kroppens tause kunnskap, kroppens eget språk. Umiddelbare kroppslige erfaringer spiller her 
en viktig rolle, og kan danne grunnlag for hvordan vi kan tolke en narrativ struktur. Litteratur- 
og språkprofessor Daniel Punday peker i Narrative Bodies: Toward A Corporeal Narratology
(2003) på to motstridende måter å tolke narrative hendelser på: «On the one hand, the body 
represents all of those brute physical events that work against an overarching pattern; on the 
other, the body provides the order that the narrative gives to events» (2003, s. 13). En 
narrasjon som er sterkt dominert av kroppslige erfaringer eller hendelser, vil sannsynligvis 
også ha en sterk grad av nærvær. Om kroppslige hendelser motvirker den narrative strukturen 
i en tekst, kan det bety at det er lengselen eller behovet for nærvær som er styrende. Hvilken 
betydning kroppsligheten i en narrasjon har vil altså være avhengig av mange ulike elementer. 
 2) Romlighet er et annet kjennetegn ved nærvær. Å erfare et nærvær vil si å føle seg 
som en del av verden, at subjekt og verden er ett. Slik sett vil narrasjoner som framhever det 
romlige danne grunnlag for nærvær. Romlighet kan skapes på mange ulike måter i en 
narrasjon. Rom kan, som Punday gjør, deles inn etter fysisk, perseptuell og imaginær 
tilgjengelighet. Rommet kan også, i motsetning til tid, være karakterenes primære 
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erfaringsdimensjon. Endelig kan en narrasjon være organisert etter et romlig prinsipp, det vil 
si at hendelser ikke følger hverandre temporalt, men etter en romlig orden. I den narrative 
analysen vil jeg se på å hvilken betydning rommet har, og hvordan dette påvirker 
produksjonen av nærvær. 
 3) Det tredje og siste kjennetegnet ved nærvær er den ekstreme temporaliteten. 
Nærvær er en kortvarig erfaring eller opplevelse, den svinger hurtig mellom dimensjonene 
mening og nærvær og kan i visse øyeblikk også være en blanding av disse elementene. Hva 
som er mening og nærvær i en erfaring kan altså være vanskelig å skille fra hverandre. I en 
narrasjon kan nærvær være en hendelse som bryter med den narrative strukturen ellers og 
fører til et handlingsskifte, eller det kan være motoren i en narrativ struktur som for eksempel 
preges av en sterkt kroppslig diskurs. Nærværets ekstreme temporalitet innebærer alltid en 
spenning, dynamikk og prosess som i en narrativ struktur kan få både et konfliktfylt og et 
harmonisk uttrykk. 
1.5 Problemstilling 
Jeg vil i denne oppgaven ta utgangspunkt i Deweys hypotese om at interaksjonen mellom 
subjekt og verden styres av behovet for estetiske erfaringer. Ut fra dette vurderer jeg en 
estetisk persepsjon, slik Seel definerer begrepet, som en betingelse for det Gumbrecht kaller 
nærværsproduksjon, production of presence. På grunnlag av dette vil jeg så lansere et forslag 
til en narrativ metode for å analysere hvordan litteratur formes av behovet for nærvær. 
 Målet i denne masteroppgaven blir dermed todelt. For det første vil jeg koble Seels 
estetiske filosofi og Gumbrechts nærværs-teori sammen med Pundays kroppslige narratologi, 
for å kunne skape en narrativ metode som kan påvise sammenhengen mellom narrasjon og 
nærvær. Litteraturprofessorene Jakob Lothes Fiksjon og film: Narrativ teori og analyse
(1996) og Dorrit Cohns Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Consciousness 
in Fiction (1978) blir viktige supplementære narratologiske kilder i denne sammenhengen.  
Det andre målet med denne oppgaven er å analysere sammenhengen mellom nærvær og 
narrasjon i Marsteins og Tillers romaner, og dermed også å demonstrere at den narrative 
metoden har livets rett.  
  Hoveddelen i denne masteroppgaven vil være den narrative analysen av Trude 
Marsteins og Carl Frode Tillers to romaner. Problemstillinga er som følger: Hvordan påvirkes 
narrasjonen i Skråninga og Plutselig høre noen åpne en dør av behovet for nærvær, og 
hvordan uttrykker narrasjonen dette nærværet?  
 Min påstand er at mange av de narrative likhetstrekkene i norsk samtidslitteratur kan 
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forklares ut fra en streben etter nærværseffekter. Nærvær vil i dette tilfellet si at det romlige 
forholdet til verden og dens objekter prioriteres framfor det temporale; det vil si det som det 
er mulig å berøre og som har en kroppslig effekt. Nærvær skapes ifølge Seel ved fordomsfri 
kontemplasjon av et objekts egenskaper slik de framstår i et gitt øyeblikk. Det dreier seg med 
andre ord om å sanse objekters forskjellige kvaliteter uten å søke etter kunnskap eller mening. 
Resultatet er en følelse av å være en del av verden.  
 Valget av romaner skyldes primært min egen intense leseropplevelse i møte med 
tekstene. Vel så viktig  i denne sammenhengen er det imidlertid at behovet for nærvær er 
historisk bestemt og vil variere fra epoke til epoke, og at det bør komme desto sterkere til 
uttrykk i to samtidsromaner av to forfattere fra samme generasjon. Endelig framstår Marsteins 
og Tillers romaner som fortellerteknisk nokså ulike. Begge kan likevel sies å være påvirka av 
behovet for nærvær. Analysen blir dermed en desto viktigere prøvestein for den narrative 
analysemetoden jeg prøver ut, og vil dessuten belyse ulike måter nærværsproduksjon kan 
finne sted på. I denne sammenheng vil jeg presisere at det ikke primært er resepsjonen, 
tekstenes evne til å produsere nærvær, jeg vil undersøke i denne oppgaven, men hvordan 
behovet for nærvær former narrasjonen. 
  Så vidt jeg vet er det ikke tidligere blitt skrevet noen masteroppgaver om sammen-
hengen mellom narrasjon og nærvær, og det eksisterer kun en hovedfagsoppgave om 
Marsteins romantekst som omhandler forholdet språk, erkjennelse og identitetsproblematikk. 
Gumbrechts teori om nærvær og Seels estetiske filosofi har heller ikke før blitt brukt i 
litteratuvitenskapelig forskning på masternivå. Jeg håper derfor at denne masteroppgaven kan 
bidra til en videreutvikling av forskning på narrasjon, åpne for nye forskningsarbeider om 
forholdet narrasjon-nærvær og kanskje også til en nytenkning omkring praksis i akademia 
generelt.  
 Jeg har ikke funnet rom for å undersøke eventuelle endringer i Marsteins og Tillers 
romantekster fra opplag til opplag.2 Jeg mener dessuten at eventuelle endringer antakeligvis 
vil være av mindre betydning i henhold til min teoretisk-narrative innfallsport, sjøl om jeg 
ikke kan utelukke at dette kan ha betydning. Jeg er også oppmerksom på at min innfallsvinkel 
kan medføre at jeg overser aspekter ved Marsteins og Tillers romaner som andre, med et 
annet perspektiv, vil betone. Av den grunn vil jeg forsøke å vise til funn fra analysen som ikke 
stemmer overens med min egen hypotese. 
 Til slutt vil jeg med Punday påpeke at metoden jeg benytter meg av i oppgaven er 
                                               
2 Tekstene jeg bruker i denne oppgaven er paperbackutgaven, andre opplag, av Carl Frode Tillers Skråninga fra 
2002 og paperbackutgaven av Trude Marsteins Plutselig høre noen åpne en dør fra 2001. 
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historisk spesifikk, og at fokuset på kroppslighet generelt er et moderne fenomen (2003). Det 
samme kan vi si om det sterke behovet for nærvær. Jo mer meningsdominert samfunnet vi 
lever i er, jo sterkere vil også behovet for nærvær være (Gumbrecht, 2004).  
1.6 Oversikt over oppgaven 
Siden teorien er en sentral del av denne masteroppgaven, vil jeg bruke kapittel 2 til å gå 
nærmere inn på Gumbrechts teori om nærvær og Seels estetiske filosofi. Jeg vil her gjøre 
nærmere rede for begrepene nærvær, estetisk persepsjon, estetisk framtoning og estetisk 
erfaring. Endelig vil jeg komme med et forslag til en narrativ metode for å kunne analysere 
nærværsproduksjon i litterære tekster. 
 Kapittel 3 er viet den narrative analysen av Marsteins og Tillers romantekster. Jeg vil 
her først presentere forfatterne og romanene, for så å analysere romanene ut fra de tre 
kjennetegnene ved nærvær: kroppslighet/sanselighet, romlighet og ekstrem temporalitet. I den 
forbindelse vil jeg blant annet undersøke hvordan kroppen blir en målbar enhet i narrasjonene, 
hvordan narrasjonene sorterer kroppstyper, hvordan rom organiseres, kronotopi som basis for 
handling og erfaring, den romlige tilgjengeligheten i narrasjonene og hvordan nærvær 
markeres som en ekstremt temporær hendelse. Underveis vil jeg påpeke og redegjøre for 
sammenhengene mellom nærvær og narrasjon. 
 Det fjerde og siste kapittelet er en oppsummering og konklusjon. Jeg vil her forklare 
hvordan nærvær kan fungere som en motor i narrasjoner. I Skråninga og Plutselig høre noen 
åpne en dør står språket og det rasjonelle (meningskulturen) etter min mening i klar 
opposisjon til kroppserfaringer og det som kan kobles til det virkelige og det naturlige 
(nærværskulturen). Marsteins og Tillers romaner kan sies å uttrykke en lengsel etter 
muligheten for et nærværende forhold til verden. Dette kan forklare det sterkt sanselige, 
kroppslige og romlige som preger de to romanene, og hvorfor to i utgangspunktet ulike 
fortellertekniske romaner kan sies å ha noenlunde samme effekt.    
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Kapittel 2: Teori og metode 
2.1 Bakgrunn 
I dette kapittelet vil jeg først presentere mine to teoretiske hovedkilder, innen jeg redegjør for 
min bruk av begrepene nærvær, estetisk persepsjon, framtoning, estetiske objekter og estetisk 
erfaring. Til slutt presenterer jeg metoden jeg vil benytte i den narrative analysen.  
2.1.1 Hans Ulrich Gumbrecht og Martin Seel
Hans Ulrich Gumbrecht (født 1948) er en tysk språk- og litteraturprofessor med en 
mangslungen bakgrunn. Han har særlig arbeidet innenfor fagfeltene litteraturvitenskap, 
filosofi, filologi og sosiologi, og er i dag ansatt ved Department of Comparative Literature 
ved Stanford University i USA. For mange er Gumbrecht kjent for sine bøker om narrasjon i 
middelalderlitteratur og -kultur, men i de siste åra har han hovedsakelig konsentrert seg om 
epistemologiske spørsmål. Blant annet har han vært med på å arrangere et tverrfaglig seminar 
om epistemologiske likhetstrekk mellom naturvitenskap og humaniora, og skrevet bøker om 
sport og estetikk og om kropp og etikk.3
Boka Production of Presence (2004) har sine røtter i fem tverrfaglige forsknings-
seminarer Gumbrecht var med på å arrangere i Dubrovnik i perioden fra 1981 til 1989. Målet 
med samlingene var å drøfte hvordan man kunne få til en faglig reorientering i de 
humanistiske fagene, og resulterte i første omgang i boka Materialities of Communication
(1994), som Gumbrecht var medredaktør for. Her foreslås et teoretisk skifte fra tolkning til et 
fokus på meningsstrukturer – å identifisere prosessene som gjør mening mulig. Det 
argumenteres blant annet imot vitenskapens fiksering på endelige og uforanderlige 
forklaringer. Production of Presence kan ses som en videreutvikling av disse tankene. 
Gumbrechts hovedtese i boka er at humaniora ved sitt fokus på å rekonstruere og tillegge 
mening, har oversett en vel så viktig dimensjon ved kulturelle fenomener, nemlig nærvær.  
Noe av det samme ståstedet inntar den tyske filosofiprofessoren Martin Seel (født 
1954) når han i Aesthetics of Appearing (2005) hevder at det å persipere objekter estetisk er 
en medfødt menneskelig evne.4 Med sin fenomenologiske estetikk tar Seel til orde for at å 
oppleve ting og hendelser slik de framtoner i øyeblikket er utgangspunktet for all estetisk 
persepsjon. Dette direkte, øyeblikkelige og sanselige møtet med verden har en egenverdi, og 
                                               
3 For de som er interessert i spørsmål om epistemologi, estetikk og litteratur vil jeg også henvise til Gumbrechts 
bøker Making Sense in Life and Literature (University of Minnesota Press, 1992) og In Praise of Athletic Beauty
(Harvard University Press, 2006).
4 Aesthetics of Appearing ble først utgitt på tysk i 2000 under tittelen Ästhetik des Erscheinens (Carl Hanser 
Verlag). 
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evnen til å persipere bilder, ord og lyder estetisk er en forutsetning for å kunne forstå kunst, 
litteratur og musikk som kunst.  
 Seel utforsker videre den estetiske erfaringas eksistensielle og kulturelle betydning, og 
knytter med det estetikk og filosofi sammen. Hans hypotese er at estetisk persepsjon gir oss 
innsikt i det ubestemmelige ved våre liv, avdekker at nærværet ved vår eksistens er et mål i 
seg sjøl. I likhet med Gumbrecht argumenterer Seel for at estetiske erfaringer er avhengig av 
en spesiell nærværsbevissthet, en spesiell oppmerksomhet om tings og hendelsers framtoning, 
Denne oppmerksomheten mot hendelsers og objekters framtoning er samtidig en 
oppmerksomhet om oss sjøl og vår eksistens.  
 Seel arbeider i dag som filosofiprofessor ved Johann Wolfgang Goethe-universitetet i 
Frankfurt am Main. Spesialområdet hans er estetisk filosofi, og han har siden 1985 skrevet en 
håndfull bøker om blant annet estetikk og rasjonalitet, estetikk og natur og etikk og estetikk.  
2.2 Begrepsgjennomgang 
2.2.1 Nærvær 
Gumbrechts fokus på nærvær kan leses som en fenomenologisk kritikk av René Descartes’ 
klassiske dualisme, hvor kropp og ånd ses som to klart atskilte enheter.5 Ifølge Gumbrecht har 
den filosofiske arven etter Descartes resultert i en dominerende meningskultur, hvor man 
ensidig søker rasjonalitet og mening i møte med verdens objekter og fenomener. Gumbrecht 
tillegger Descartes’ metafysiske, dualistiske tankegang mye av skylda for den utbredte 
følelsen av å ikke være i kontakt med verden: «What … we miss in a world so saturated with 
meaning, and what therefore turns into a primary object of (not fully conscious) desire in our 
culture, are … phenomena and impressions of presence» (2004, s. 105).  
Ifølge Gumbrecht er dette behovet ikke, som hos Descartes, transcendentalt, det vil si 
et ønske om å overskride enten det kroppslige eller åndelige for å oppnå en idealtilstand. 
Gumbrecht og Seel understreker tvert imot at mennesket er både et tenkende og et 
kroppslig/sanselig vesen, og at komplett viten er både epistemisk og estetisk. For Seel er 
estetikken en uavhengig del av filosofien og avdekker en flik av virkeligheten som ikke kan 
fikseres epistemisk:  
We should not lose a taste for the moment, for it is this aptitude that makes it possible to comprehend 
uncontrollable presence not as a lack of meaning or being but as an opportunity to get in touch with 
ourselves in a way that we must leave aside in the course of logical thought and action (2005, s. 17).  
                                               
5 Den franske filosofen René Descartes (1596-1650) forsøkte å tilpasse filosofien den vitenskapelige 
revolusjonen, og kalles ofte for den moderne filosofiens far.  
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Estetisk persepsjon beriker menneskets persepsjon og utvider vår erfaringshorisont, men kan 
ikke erstatte konseptuell kunnskap. Seels og Gumbrechts fenomenologiske og estetiske teorier 
kan ses i forlengelsen av den pragmatiske filosofen Deweys tanker om at estetikken har røtter 
i menneskets naturlige behov, konstitusjon og organiske aktiviteter, og at kunstens rolle er å 
gi uttrykk både for våre kroppslige og intellektuelle dimensjoner (Shusterman, 1992).  
Estetiske erfaringer består både av en menings- og en nærværsdimensjon. Å oppleve 
eller erfare nærvær (presence) kommer som følge av en bestemt form for persepsjon, men er 
også avhengig av faktorer som tid, sted, situasjon og objektene som persiperes. Motivet ved å 
søke etter nærvær kan som Seel uttrykker det være en «heightened “feeling of life”» (2005, s. 
32). Men hva består denne følelsen i, og hvorfor kan ikke nærvær bestemmes konseptuelt 
eller vitenskapelig? Før jeg går nærmere inn på betingelsene for nærværsproduksjon og hva 
som kan gi oss estetiske erfaringer, vil jeg først forsøke å plassere nærvær ontologisk.  
Gumbrecht framstiller nærvær som en motsetning til mening. I en type idealsamfunn 
hvor nærvær er den dominerende dimensjonen – en nærværskultur (som motsatsen til en 
meningskultur) – vil mennesket oppfatte kroppen som del av en kosmologi, en del av verden 
som har mening i seg sjøl. Videre vil kunnskap framstå som noe som åpenbares, noe som 
skjer og som ikke krever tolkning. Mennesket i en nærværskultur vil, ifølge Gumbrecht, alltid 
ha et behov for å relatere til sine omgivelser ved å innskrive seg sjøl kroppslig, bli del av en 
kosmologisk rytme, i motsetning til i en meningskultur hvor man har et ønske om å forandre.
Å erfare nærvær er kort sagt å være kroppslig tilstede i verden: «being the embodiment of 
something …» (2004, s. 135). Opplevelsen av nærvær er ikke nødvendigvis positiv, men kan 
også være smertefull. Uansett vil et nærvær kjennetegnes ved at distansen mellom oss 
(subjekt) og verden (objekt) opphører, «up to a point where the distance may suddenly turn 
into an unmediated state of being-in-the-world» (2004, s. 137). Å erfare et fysisk nærvær av
verden innebærer også et nærvær i verden. 
Ut fra dette vil jeg definere nærvær på følgende måte: 1) Nærvær er en kroppslig/ 
sanselig erfaring, 2) som innebærer en utprega følelse av romlighet, av å være tilstede i 
verden og 3) er erfaringer som er ekstremt temporære, det vil si kortvarige og flyktige. Disse 
bestanddelene ved nærvær henger nært sammen. For det første er nærvær avhengig av en 
spesiell type sanselig persepsjon av verden og dens objekter. Det er denne persepsjonen som 
utløser det sterkt kroppslige ved nærvær. Seel snakker om at tings framtoning eller nærvær 
beveger oss kroppslig, og gjør at vi opplever oss sjøl som lyttende, seende og følende vesener. 
Denne sanseligheten innebærer en sterk romlighet. Å produsere nærvær vil si å berøre de som 
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kommuniserer på spesifikke måter, og å erfare nærvær som å føle seg som del av noe større 
enn seg sjøl. Derfor understreker Gumbrecht at nærvær har en klar romlig referanse, at det er 
noe som er «in front of us, in reach of and tangible for our bodies» (2004, s. 17). Endelig er 
nærværserfaringer av kortvarig art. Gumbrecht argumenterer for at årsaken til denne ekstreme 
temporaliteten, er at det i virkeligheten – i motsetning til i en ideell nærværskultur – alltid vil 
være en sterk spenning mellom nærværs- og meningseffekter. Det viktige her er, i mine øyne, 
at nærvær kan beskrives som en hendelse, en prosess (derav begrepet nærværsproduksjon).
Fordi det som sanses er i konstant forandring, sier Seel at estetiske erfaringer vil være prega 
av kontraster og interferens (2005, s. 27). Overgangene mellom disse effektene kan være 
flytende og grensene tidvis vanskelige å trekke.  
2.2.2 Estetisk persepsjon og framtoning 
I likhet med ordinær sansemessig persepsjon vil estetisk persepsjon innebære å se, høre, 
berøre, lukte og smake. Estetisk persepsjon vil imidlertid komme som et resultat av et bevisst 
eller ubevisst valg: «We can grasp an object under a certain aspect – or we can encounter it in 
its appearing» (Seel, 2005, s. 25). Vi kan for eksempel velge bare å lytte til et musikkstykke, 
eller vi kan forsøke å lokalisere en mening i musikken. Estetisk persepsjon er, ifølge Seel, 
primært formålsløs, og fungerer som en «simultaneous reception of various aspects of the 
object and … from a consideration of their momentary appearance» (2005, s. 27). Ved estetisk 
persepsjon er vi ikke primært ute etter å forstå, men etter å sanse et samspill mellom ulike 
kvaliteter ved et objekt. Ettersom disse kvalitetene er flyktige og i konstant forandring kaller 
Seel estetisk persepsjon for synestetisk, som man kanskje kunne oversette med multi-
sansende; å sanse simultant flere ulike aspekter ved et objekt i midlertidighetens spill av 
framtoninger. Resultatet av en slik sansning er at man opplever det partikulære ved en 
gjenstand eller en hendelse, ikke, som målet er i vitenskapen, det universelle. Estetisk 
persepsjon er altså en ikke-instrumentell form for sansning hvor tingenes fenomenalitet – et 
objekts framtoning eller nærvær – i seg sjøl er målet, eller som Seel uttrykker det: «Aesthetic 
perception is perception of something in its appearing, for the sake of this appearing» (2005, 
s. 88). Kjennetegnet ved estetisk persepsjon er altså en åpenhet for spillet av et objekts 
framtoninger, en synestetisk sansning og det vi kunne kalle nærværet i situasjonen, den 
spesielle, midlertidige konstellasjonen av ting og hendelser.  
 Gumbrecht sier at nærværseffekter er noe som appellerer eksklusivt til sansene, mens 
Seel hevder at nærvær har flere dimensjoner. Seels flerdimensjonale syn er etter min mening 
bedre egna til å forklare effekten kunstverk kan ha på oss som mottakere. Ved en estetisk 
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persepsjon vil vi bare kunne oppfatte noen få sider ved et objekts eller en hendelses 
framtoning, og hvilke sider vil variere fra øyeblikk til øyeblikk. Dessuten kan persepsjonen gå 
fra å være kontemplativ i det ene øyeblikket til å være refleksiv i det andre. Gumbrecht er 
inne på noe av det samme når han sier at nærværseffekter er «an effect in constant 
movement» (2004, s. 17) som hele tida svinger mellom polene mening og nærvær, men han 
hevder likefullt at meningsdimensjonen alltid vil dominere når vi leser en tekst. Jeg vil 
imidlertid påstå at også tolkning i en estetisk persepsjon kan ha en virkelighetseffekt. Seel 
uttrykker det slik: 
The encounter with a well-executed object of art does not just put us into a moment of time, as is the 
case with the perception of mere appearing; it does not just emphasize dispositions and relations of 
actual or potential life situations, as happens in the consciousness of atmospheric appearing. The 
encounter makes the presences of human life present independently of the particular life situation of 
their beholders, readers, or listeners (2005, s. 97). 
Dette nærværet av liv eller erfaring vil oppleves nettopp som et nærvær, sjøl om det 
nødvendigvis betinger at vi kan lese for eksempel en roman og derfor må tolke setningene vi 
leser for å erfare dette nærværet. Kunstverk er tilgjengelige for sanselig persepsjon, men for å 
få fullt utbytte av dem, kreves det en viss forståelse for konstellasjonene i deres presentasjon. 
Denne forståelsen , sier Seel, fører imidlertid ikke bort fra persepsjonen. I motsetning til 
nytteobjekter er kunstverk primært spesielle former for presentasjoner – og har en spesiell 
form for framtoning – som ikke har noen instrumentell funksjon.   
I første omgang skiller Seel mellom det han kaller pur, atmosfærisk og kunstnerisk 
framtoning. Den første innebærer kontemplasjon eller meditasjon, den andre en refleksjon 
over egen livssituasjon eller korrespondansen mellom kunstverk og egen eksistens. Særlig 
viktig i denne sammenhengen er den kunstneriske framtoninga. Ifølge Seel genererer 
kunstverk en form for dobbelt nærvær: «They produce a special presence and present a 
special presence» (2005, s. 97). Først ved å bli oppmerksom på kunstens presentasjon kan vi 
delta i det kunsten presenterer, hevder Seel. Det nærværet som kunst kan skape er med andre 
ord både av kontemplativ og refleksiv art. Vi kan for eksempel tenke oss at rytmen i en 
verselinje i et dikt kan produsere en pur framtoning og en scene fra for eksempel Franz 
Kafkas Prosessen en atmosfærisk framtoning, men enkelte kunstverk kan også kreve en 
forståelse – eksplisitt eller implisitt – av oss.6 Den som ikke kjenner til for eksempel reglene 
for versemål eller til parabelen, kan kort og godt gå glipp en viktig dimensjon ved diktet eller 
Kafkas roman. Endelig kan kunst og litteratur skape et irreelt og imaginært nærvær, gjøre 
                                               
6 Se også Franz Kafkas roman Prosessen (Gyldendal, 1998) i Trond Winjes oversettelse. 
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nærværende menneskelige erfaringer uavhengig av tilskuerens, leserens eller lytterens egen 
livssituasjon.  
Nærværet som kunst og litteratur kan skape har altså en spesiell form og en spesiell 
virkning. Kunstverk er dobbelte i den forstand at de både presenterer en framtoning og er 
presentasjoner av en framtoning. I forlengelsen av dette peker Seel ut to former for estetisk 
framtoning, nemlig likhet (semblance) og fantasi (imagination). Et fenomen kan framstilles på 
en annen måte i en roman enn det i virkeligheten er, eller noe kan gjøres nærværende som 
ikke er sanselig til stede. Romankarakterene til Tiller og Marstein er ikke reelle eller 
nærværende, likevel kan vi lett forestille oss dem, se dem for oss i sin gjøren og laden. 
Imaginasjonen eller fantasien gjør at vi forholder oss til objekter som er fraværende, at vi gjør 
fraværende objekter nærværende. Litteratur kan med andre ord ha en irreell nærværseffekt, 
gjøre noe imaginært nærværende, altså ha en virkelighetseffekt. Eller som Seel sier det: «The 
sensuous encounter with the object becomes an imagining making present, one that is not 
dependent upon a presence of what is imagined and therefore meets with less resistance from 
it» (2005, s. 77). Dette har sammenheng med menneskets imaginære evner, og kan ses som en 
vesentlig drivkraft i våre liv: 
Aesthetic perception is as a matter of principle open to aesthetic imagination. This is a decisive feature 
of its constitution. It is why the reversion to the present that it enacts is often at the same time a going 
beyond this present. The occurence of aesthetic perception can satisfy the need for being, the desire for 
the here and now, just as it can satisfy the need for semblance, the desire for a different here and a 
different now. Often enough, the two come together in the longing for an intuition of real and irreal 
presence, which is perphaps the strongest driving force of aesthetic perception (2005, s. 87). 
Fantasien eller imaginasjonen avhenger ikke bare av vår forestillingsevne, men også av 
minnet. Kunst kan få oss til å minnes sanseerfaringer som igjen er knytta til håp, 
forventninger og skuffelser. Vi kan eksempelvis se for oss steder vi har vært eller sette oss inn 
i hvordan andre har det. Samtidig kan estetisk persepsjon og nærvær også føre til en 
oppmerksomhet om oss selv og øyeblikket, fordi vi er konsentrert om persepsjonen av tings 
framtoning. Interessen for nærvær er dermed også en interesse for vår egen væren: «Aesthetic 
attentiveness to what happens in the external world is thus an attentiveness to ourselves too: to 
the moment here and now» (Seel, 2005, s. 16).  
Nærvær, som et estetisk fenomen, avdekker noe ved virkeligheten som vi ikke kan 
forklare epistemisk, men som vi likefullt har et sterkt behov for. Derav Gumbrechts sterke 
insistering på at en metafysisk tankegang, det vil si meningskulturen, fører til et tap av en 
fysisk livsdimensjon. Nærværserfaringer forhindrer denne tapsfølelsen, og blir av Gumbrecht 
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forsøkt skildra ut fra det han kaller noninterpretative concepts som substans, nærvær, 
virkelighet og væren (2004, s. 53). Nærvær utløses av estetisk persepsjon og fører til en form 
for direkte virkelighetskontakt utenfor Descartes’ subjekt/objekt-paradigme. På lignende vis 
forklarer Seel årsaken til at mennesket er utstyrt med evnen til estetisk persepsjon: 
«something becomes present in its reality, something that remains closed to theoretical and 
practical appropriation of the world» (2005, s. 57). Estetisk persepsjon er altså kvalitativt 
forskjellig fra ordinær sansemessig persepsjon. 
2.2.3 Estetiske objekter
Nærvær kan for noen utløses av en scoring i en fotballkamp, for andre ved å lese et dikt eller å 
se en scene i en film. Gumbrecht er her på linje med Seel når han sier at estetiske objekter er 
«all kinds of events and processes in which the impact that “present” objects have on human 
bodies is being initiated or intensified» (2004, s. xiii). Vil det si at en såpeboks kan være like 
så mye et estetisk objekt som en roman av Franz Kafka? Filosofiprofessor Arthur C. Danto 
påstår i Kunstens avslutning (2006) at det perseptuelt ikke er mulig å skille moderne kunst fra 
banale bruksobjekter: «Det som til syvende og sist utgjør forskjellen mellom en Brillo-eske og 
et kunstverk som består av en Brillo-eske, er kunstteorien …» (2006, s. 35). Danto hevder 
med andre ord at det ikke er framtoninga ved Andy Warhols såpeboks som gjør den til et 
kunstverk, og trekker slutningen at moderne kunst ikke kan forstås ut fra estetiske kriterier.7 I 
et direkte svar på Dantos hypotese sier Seel at objekter som Warhols såpeboks bare kan være 
en benektelse i form av å være en iscenesettelse av kunstnerisk framtoning. Fordi Warhols 
såpeboks er et utstillingsobjekt, et ledd i en kunstnerisk operasjon, vil vi som tilskuere 
automatisk forsøke å se den som noe mer enn en tilfeldig praktisk gjenstand. Eller som Seel 
uttrykker det: «What holds true especially for art is that its gestures and contents can be 
experienced only in the dimension of an interpretatively and imaginatively appropriated 
appearing» (2005, s. 120). Seel understreker at ulike objekter påvirker oss på ulike måter, og 
viser til at det er forskjellige dimensjoner ved nærværsopplevelsen: «Aesthetic objects are 
objects in a particular situation of perception or objects for such a situation; they are occasions 
or opportunities to perceive sensuously in a particular way» (2005, s. 21).  
 Det viktige i denne sammenhengen er at estetiske objekter kan sies å ha en spesiell 
form for framtoning. Det som skiller kunst fra andre estetiske objekter, er at de er 
presentasjoner skapt med tanke på at de skal ha en spesiell framtoning. Kunstobjekter er 
                                               
7 Den amerikanske kunstneren Andy Warhol (1928-1987) stilte i 1964 ut store trebokser påklistra silketrykk med 
logoen til såpeprodusenten Brillo på Stable Gallery i New York.   
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«presentations in the medium of appearing» (Seel, 2005, s. 95), de har en artikulert 
framtoning, og i forhold til andre estetiske objekter en særegen fenomenologisk realitet. 
Kunstverkenes  presentasjoner danner et særegent materiale som ikke kan erstattes av andre 
element-kombinasjoner. En spesiell sekvens av tegn kan for eksempel ikke erstattes av en 
annen. Seel kaller av den grunn kunst for «constellational presentations» (2005, s. 95). 
Kunstens spesielle konstellasjon både skaper og presenterer en spesiell form for nærvær i 
forhold til andre estetiske objekter: «In contrast to objects of mere appearing and 
atmospherically articulated appearing, they are formations of an articulating appearing» 
(2005, s. 96). Med det mener Seel at kunst, i tillegg til å være sanseobjekter, trenger å bli 
forstått – eksplisitt eller implisitt – vanligvis gjennom tolkning eller refleksjon.  
 Tolkning og refleksjon innebærer her det Seel kaller likhet og imaginasjon. Det som 
får oss til å reflektere og/eller fantasere om eget liv, hvordan det er, var eller kunne ha vært, er 
altså nært knytta til opplevelsen av sjølve kunstverket, av kunst som kunst. I den forstand kan 
kunstverk sies å ha en sjølreferensiell virkning på oss som mottakere. Seel hevder at denne 
virkningen er kunstens fremste kjennetegn og primære funksjon, og det som framfor alt skiller 
kunst fra nytteobjekter: «The constellations of the work become a sign of the constellations of 
the world» (2005, s. 113). Kunst presenterer kort og godt menneskelige erfaringer og 
relasjoner, og persiperes annerledes enn andre estetiske objekter.  
Seel og Gumbrecht er enige om at litteraturens primære byggemateriale er ordene. Det 
leder Gumbrecht til å si at «the meaning-dimension will always be dominant when we are 
reading a text – but literary texts have ways of also bringing the presence-dimension of the 
typography, of the rhytm of language, and even of the smell of the paper into play» (2004, s. 
109). Gumbrecht viser her til litteraturens fysiske trekk – det vi kan ta og føle på – men 
utelukker det som Seel kaller tolkning og imaginasjon. Det mener jeg er for snevert. Å lese 
litteratur engasjerer ikke det samme sanseapparatet som et musikk- eller teaterstykke gjør, 
men med Seel vil jeg hevde at også tolkning og fantasi kan produsere en form for nærvær. 
Som presentasjoner av et spesielt konstruert språk demonstrerer litteraturen hvordan våre liv i 
stor grad er lingvistiske; litteraturen skaper en fiktiv verden som vi som lesere gjør 
nærværende ved hjelp av vår imaginasjon. Derfor sier Seel at litteratur kan skape en 
lingvistisk adgang til verden, «versions of a linguistic access to the world» (2005, s. 131). Det 
imaginative nærværet er altså språklig skapt, og dermed historisk betinga – et historisk 
tidsnærvær, i motsetning til et kroppssentrert her-og-nå-nærvær. Vi kan bli oppslukt av en 
teksts framtoning, men også ved hjelp av fantasien gjøre nærværende den verden som teksten 
presenterer oss for. Litteratur skaper lingvistiske versjoner av verden, og kan, vil jeg hevde, 
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være like nærværsproduserende – om enn på en annen måte – som for eksempel billedkunst 
og musikk. Språket kan altså være ikke bare et stengsel, men også en åpning mot verden og 
virkeligheten, noe som vil være et sentralt tema i den narrative analysen av de to tekstene jeg 
tar for meg i denne masteroppgaven.  
Et hvert kunstverk er unikt og uerstattelig, og kan ikke byttes ut med et annet. Måten 
det framtoner for oss er øyeblikksbestemt, og den estetiske persepsjonen særdeles rik på 
inntrykk. Av samme grunn kan vi ikke sikre den kunnskapen som kunst genererer på en 
teoretisk uttømmende måte. Vi kan si at Kafkas Prosessen handler om menneskets 
fremmedgjøring i den moderne verden, men da vil vi samtidig ha oversett vår estetiske 
erfaring og nærværet vi opplevde i møtet med romanen. Estetisk kunnskap er ikke konseptuell 
fordi kunst er forbundet med den sanselige og betydningsproduserende hendelsen og 
framtoninga som kunstverkene kan sette i verk. Derfor kan Seel si at god kunst har en 
ubestemmelig karakter: 
The exploration of the sensuous object and the interpretative and imaginative disclosure of the world it 
presents are always a fragile, often an incalculable, and not infrequently a confusing, occurence, but it is 
one perception process in which and for which the process of artistic appearing unfolds (2005, s. 116).  
Nærværet kunst kan produsere kan sies å tilfredsstille et menneskelig behov, og danner 
grunnlaget for estetiske erfaringer som ikke er forbundet med objektive kriterier for kvalitet. 
von der Fehr sier at litteratur produserer virkelighet (2006, kap. 1, s. 15). Gumbrecht går enda 
et skritt lenger når han sier at nærværselementet i estetiske erfaringer ikke bare virker virkelig, 
men er noe som fysisk berører oss, noe som har «an immediate impact on human bodies» 
(2004, s. xiii). Estetiske objekter muliggjør for Gumbrecht erfaringa av disse effektene: vi 
fortaper oss i nærvær av et objekt som skaper en veldig energi, objekter som får sansene våre 
til å jobbe på høyspreng.   
2.2.4 Estetisk erfaring
Estetiske erfaringer har i motsetning til annen erfaring en spesiell kvalitet som ikke kan 
fikseres epistemisk, de er heller ikke nødvendigvis oppbyggelige og dessuten vanskelig å lære 
av. Likefullt kan de virke berikende. Både for Seel og Gumbrecht viser estetiske erfaringer til 
noe som ligger utenfor vår rasjonelle forståelseshorisont, i det kroppslige og/eller 
psykosomatiske.  
 von der Fehr sammenligner estetiske erfaringer med det som i helsevesenet går under 
begrepet taus kunnskap. Denne kunnskapen er en kvalitativ, subjektiv, kroppslig og ikke-
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språklig erfaring som hun mener kan være nødvendig for å behandle sjukdom. I tråd med den 
pragmatiske tegnteoretikeren Peirce skisserer von der Fehr opp tre ulike erfaringsnivåer 
(2006, kap. 2., s. 11-13): 
1. Ikon tilsvarer det umiddelbare, ikke-verbaliserbare og det emosjonelle, det vi kan 
kalle fornemmelser. 
2. Indeks er en erfaring av en reaksjon, altså en følelseskvalitet.  
3. Symbol er en fortolkning eller et tegn, en persepsjonsmessig dom.  
Ikoner tilsvarer emosjoner og fornemmelser. Vi kan for eksempel fysisk fornemme en veldig 
glede eller et voldsomt raseri som vi ikke kan forklare. Slike førsthetserfaringer er ifølge von 
der Fehr «kroppens eneste direkte tilknytningspunkt til det materielle (selv om også 
fornemmelser er bearbeidet av hjernen)» (2006: kap 7, s. 15). Indekser er reaksjoner på noe 
som manifesterer seg som virkelig, for eksempel et slag mot kroppen og den umiddelbare 
smerten som slaget forårsaker. Ikoner og indekser tilsvarer det von der Fehr kaller taus 
kunnskap, altså et umiddelbart, ubevisst erfaringsnivå. Vi vet ikke hva førsthets- og 
annethetserfaringer betyr, men vi fornemmer at de er virkelige; de har en kvalitet som gjør at 
vi tror på dem og som påvirker både vår sanselige opplevelse av verden og vår kognitive 
tenkning. Prossessen fra fornemmelse til fortolkning er noe som skjer lynraskt. Med Dewey 
slår derfor von der Fehr fast at estetisk erfaring er noe som skjer med subjektet og som sier 
noe om kvaliteten i interaksjonen mellom subjekt og omverden. Estetiske erfaringer er ikke 
kunnskap, men noe vi tror på, en basis for å leve kvalitativt. Ifølge Shusterman vil en 
deweyansk estetikk innebære å «explore the ways in which bodily practices that achieve these 
effects can help transform the self emotionally, cognitively, and ethically by instilling greater 
psychological balance, perceptual receptivity, and open, patient tolerance» (1992, s. 261). 
 von der Fehrs førsthets- og annethetserfarings-begrep tilsvarer Seels og Gumbrechts 
definisjon av nærvær som noe som får oss til å føle oss tilstede i verden, noe som gir subjektet 
en kroppslig forankring i sin egen omverden. Disse verdiene står i kontrast til kunnskaps-
samfunnets, de kan til og med sies å motarbeides av det. Som von der Fehr sier i sin analyse 
av Jon Fosses Melancholia: « det sekulariserte samfunnet [har] kanskje alltid med sitt behov 
for rasjonalitet og hermeneutisk mening, … sykeliggjort nærværsbehovet. Diagnostisering og 
sykeliggjøring kan være en effektiv samfunnsbevarende strategi» (2006,  kap 7, s. 9).8
                                               
8 Se også Jon Fosses Melancholia I-II (Samlaget, 1999). 
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Gumbrecht fokuserer på tapsfølelsen i det moderne samfunn. Lengselen etter estetiske 
erfaringer blir for han dermed et tegn på et undertrykt, ubevisst behov hos mennesket: 
«aesthetic experience can indeed function as a symptom of of the preconscious needs and 
desires that belong to specific societies» (2004, s. 99). Når vi minnes nærværserfaringer vil 
det alltid være med en følelse av enten sorg eller glede, men, ifølge Gumbrecht, 
akkompagnert av en følelse av tap og nostalgi. Jeg vil tillegge at estetiske erfaringer dermed 
kan oppleves som riktige og viktige, men at de også kanskje kan forbindes med noe som ikke 
helt er akseptert.  
Estetiske erfaringer finner sted i grenselandet mellom det rasjonelle og det ikke-
rasjonelle, mellom nærvær og mening. Fordi disse erfaringene er av ekstrem temporær art kan 
det være vanskelig å skille nærvær fra mening. Av og til kan menings- og nærværseffekter 
flyte over i hverandre, noe som gjør at Gumbrecht mener vi bør «conceive of aesthetic 
experience as an oscillation (and sometimes as an interference) between “presence effects” 
and “meaning effects”» (2004, s. 2). Denne spenninga kan ses som et kjennetegn ved estetisk 
erfaring: den oppstår plutselig som en åpenbaring, har en romlig artikulasjon og en 
temporalitet som en flyktig hendelse.  
Gumbrecht mener effekten av nærvær er å forhindre tapet av en fysisk livsdimensjon, 
eller skape en følelse av Gelassenheit:  «of being in sync with the things of the world» (2004, 
s. 117) – en slags inn-i-verden-opplevelse. Men nærvær har også – paradoksalt nok – en 
annen og helt motsatt effekt. Estetiske erfaringer i møte med kunst og litteratur åpner ikke 
bare for en spesiell tilgang til virkeligheten, men også en vei ut av den. Seel mener denne 
dimensjonen har røtter i fantasien og det imaginære, og menneskets evne til Vorstellung, å 
forestille seg noe annet enn det som er (2005, s. 69). Forestillingsevnen er en forutsetning for 
overlevelse og utvikling, og bunner i menneskets konstitusjon.  
Det komplekse og dobbeltsidige fenomenet vi kaller for estetisk erfaring kan ifølge 
Seel og Gumbrecht tilfredsstille et eksistensielt behov for å føle oss levende og tilstede i 
verden og ikke bare som en tilskuer til den. Å søke estetiske erfaringer blir i så måte en viktig 
drivkraft i vårt møte med verden og dens objekter. Dersom denne drivkraften etter å persipere 
verden estetisk er konstitutiv for vår persepsjon, bør vi også kunne gjenfinne den i litteraturen. 
Min hypotese er som nevnt at begjæret etter og erfaringa av nærvær kan virke styrende for 
narrasjoner. Sjøl om estetisk kunnskap ikke kan «be set down with propositional 
determinateness» (Seel, 2005, s. 119), vil det være mulig å finne spor etter nærvær i en tekst. I 
den narrative analysen vil jeg ta utgangspunkt i at kroppslige, ubevisste nærværserfaringer 
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kan virke styrende for plot og handling, men også at nærværsproduksjon vil komme til 
uttrykk gjennom ulike narrative virkemidler. 
2.3 Metode  
2.3.1 Nærvær og narrasjon – en analysemetode
Jeg vil i dette avsnittet gjøre rede for hvordan jeg mener Gumbrechts nærværsbegrep og Seels 
estetiske teori kan brukes i narrativ analyse. Jeg vil med andre ord komme med et forslag til 
en narrativ analysemetode.  
Seel og Gumbrecht sier i liten grad noe om forholdet narrasjon, nærvær og estetiske 
erfaringer. Gumbrecht kommenterer litteraturens fysiske, materielle aspekter, og påpeker at 
litteratur kan skape nærvær som følge av «the rhytm of language …» (2004, s. 109). Seel sier 
i en analyse av Bertolt Brechts fortelling “The Father of the Thought” at språket speiler det 
tematiske og omvendt: «Its language develops in itself a characteristic of the matter about 
which it speaks in the constellation of its words» (2005, s. 133).9 Litteraturens mening, sier 
Seel, er knytta til form og framtoning: «Their meaning, their content, is and will remain tied 
to their individual form and thus in turn to their specific appearing» (2005, s. 118). På et 
generelt plan kan dette overføres til narrativ teori: en fortelling kan skape nærvær ved formalt 
å etterligne og ta opp i seg nærværserfaringens struktur.  
Som jeg har gjort rede for har nærværserfaringer ei rekke spesifikke kjennetegn ved 
seg, men det er etter min mening særlig tre som skiller seg ut og som jeg anser som særlige 
anvendelige i forbindelse med en narrativ analyse: det kroppslige/sanselige, det romlige og 
det hendelsesaktige/ekstremt temporære. I det følgende vil jeg knytte disse tre elementene til 
narratologien. 
2.3.2 Kroppslighet og sanselighet 
Kroppens rolle i litteraturen er et tema som har vært behandla av mange litteraturforskere de 
siste åra. Språkprofessor Peter Brooks lanserer i Body Work: Objects of Desire in Modern 
Narrative (1993) hypotesen om at det å innskrive kroppen semiotisk har vært en sentral 
narrativ drivkraft siden Homers dager. Denne drivkraften etter å skrive kroppen inn i verden, 
å omskrive kroppen til et leselig tegn, mener Brooks kan ses på som et narrativt begjær også i 
moderne litteratur: «Thus narrative desire, as the subtending dynamic of stories and their 
telling, becomes oriented toward knowledge and possession of the body. Narrative seeks to 
                                               
9 Bertolt Brechts fortelling finnes i samlinga Stories of Mr. Keuner (City Lights Books, 2001), oversatt av Martin 
Chalmers, og på tysk i Geschichten vom Herrn Keuner: Zürcher Fassung (Suhrkamp, 2004). 
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make such a body semiotic, to mark or imprint it as a linguistic and narrative sign» (1993, s. 
8).  
 Det narrative begjæret skyldes ifølge Brooks et sterkt ønske om å få den tause kroppen 
til å utsi noe, å fravriste kroppen mening, og han mener å kunne avlese denne drakampen i 
den narrative dynamikken i vestlig litteratur fra antikken og fram til i dag. Slik mener han at 
det å gjøre kroppen meningsfull fungerer som en slags narrasjonenes allegori: «An aesthetics 
of narrative embodiment insists that the body is only apparently lacking in meaning, that it 
can be semiotically retrieved» (1993, s. 25).  
 Brooks narrative begjær kan sammenlignes med en hunger etter å forstå kroppen som 
skrivende og talende, å oversette det kroppslige til mening. I mine øyne er denne meningen 
uoversettelig, umulig å omgjøre i språk, men kroppen kan likevel ofte fungere som en slags 
seismograf. Vi kan lese av kroppen at noe skjer eller har skjedd, men uten å kunne forklare 
nøyaktig hva eller hvorfor i et rasjonelt språk. Ofte vil vi ikke engang være ute etter å forklare 
– nærvær kjennetegnes ved en formålsløs persepsjon – eller være helt bevisst hva som skjer i 
en nærværssituasjon. Inn-i-verden-aspektet ved nærvær vil likefullt gjøre at vi søker estetiske 
erfaringer igjen og igjen, og det vil etter min mening være like fruktbart å se nærvær som 
kropp som den narrative dynamoen i litteraturen. Om vi ser behovet for estetiske erfaringer 
som konstituerende for mennesket, vil begjæret etter nærvær være vel så sterkt som begjæret 
etter å forstå kroppen. 
For å kunne analysere nærværsproduksjonens betydning i en narrasjon, må vi etter min 
mening starte med å se på hvilken funksjon det kropppslige og sanselige har i narrasjonen. 
Det betinger i første omgang at kroppen er en målbar størrelse i narrasjonen. Punday foreslår i 
Narrative Bodies (2003) ei rekke praktiske analyseverktøy for å måle kroppslighet i 
narrasjoner som jeg vil adoptere i denne oppgaven. Ifølge Punday gir kroppen oss to 
motstridende måter å tolke narrasjon på: kroppen kan representere rå fysiske hendelser som 
motvirker det narrative mønsteret, eller den kan skape en orden i hendelsene i narrasjonen 
(2003, s.13). Det samme kan man si om nærvær. Nærvær som en kroppslig hendelse kan 
skape et brudd i en ellers rasjonalistisk diskurs, men den kan også danne et mønster. Med von 
der Fehr vil jeg si at en kroppslig fornemmelse av behag eller ubehag kan være et tegn på en 
nærværserfaring, og tolkes som et forsøk fra kroppens side på å komme til orde (2006, kap. 4, 
s. 6). Førsthets- annethetserfaringer vil være av førspråklig art, en taus kunnskap som kroppen 
er i besittelse av og som ikke kan komme direkte til uttrykk språklig. Sjøl i en sterkt 
monologisk diskurs vil slike umiddelbare erfaringer kunne fungere som en rettesnor for 
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romankarakterene, virke korrigerende i forhold til tanker og handlinger og skape et mønster 
for plot og struktur. 
Det første skrittet for å måle kroppslighet – og dermed også nærværet – i en narrasjon 
er å skille kropper fra andre objekter, sier Punday (2003, s. 58). Vanligvis gjøres det på to 
måter: kropper, i motsetning til andre objekter, handler og reagerer, og de fungerer som et 
sentrum for karakterenes bevissthet. Dette kan virke opplagt, men gir mening om vi går videre 
i Pundays metode. Narrasjoner vil alltid i større eller mindre grad definere kroppstyper.
Eksempelvis kan kropper sorteres etter kjønn, hudfarge, politisk ideologi eller kulturelle 
modeller: «It is at this point that character bodies primarily enter into semantic relations, since 
by sorting bodies into types a narrative defines the contrasts that underlie thematic, symbolic, 
and psychological patterns» (Punday, 2003, s. 61). Kroppstyper skaper et verdi- og 
aktivitetssystem i en narrasjon, og det er gjennom dette en karakters avstand/nærhet til egen 
kropp og egne umiddelbare kroppsserfaringer defineres.    
Det neste skrittet i Pundays metode er å definere forholdet mellom kropp og verden. 
Forholdet til verden speiler behovet for og betydninga av nærværserfaringer i en narrasjon. 
Smertefulle kroppserfaringer kan eksempelvis føre til en tilbaketrekking, til refleksjon og 
handlingslammelse, mens positive kroppserfaringer kan resultere i et mer aktivt og sosialt 
handlingsmønster.   
Måten karakterer persiperer på spiller inn her. Jeg vil i min analyse vektlegge hvilke 
sanser som dominerer, og fokusere på kvaliteten ved erfaringene karakterene gjør seg i 
interaksjon med miljøet rundt seg. En sterk estetisk persepsjon vil hypotetisk kunne utløse et 
nærvær, mens en mer ordinær persepsjon i større grad vil skape rasjonalitet, avstand og, til 
sjuende og sist, en lengsel etter nærvær. Punday gir et eksempel som kan være illustrerende i 
denne sammenhengen. Han kritiserer narratologien for ensidig å fokusere på syn og det 
visuelle, og dermed gjøre bevisstheten til en okkupant i kroppen snarere enn en del av den. Av 
den grunn legger Punday større vekt på andre persepsjonsformer, særlig berøring: «Touch as a 
model for our interaction with the outside world … suggests that rather than thinking about 
bodies as spatially separated and distinct, we should consider the ways in which individual 
bodies engage in an ongoing exchange» (2003, s. 76). Dette stemmer godt overens med 
Dewey pragmatiske filosofi hvor kropp og bevissthet utgjør en enhet, og mening skapes i 
interaksjonen mellom subjekt og omverden. Det er kvaliteten på denne interaksjonen som 
danner grunnlag for nærvær og estetiske erfaringer.  
Med utgangspunkt i Pundays narrative metode undersøker Tina Louise Ådland i sin 
hovedoppgave i litteraturvitenskap, Kropp og narratologi: Etterlysning og forslag til metode
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(2005), hvordan kroppen behandles i moderne narrasjonsformer, som for eksempel 
indremonologen. I en analyse av Virginia Woolfs The Waves hevder hun at tenkeevnen, 
rasjonaliteten – jamfør Descarte’s dualisme kropp-bevissthet – er viktigere for karakterenes 
eksistens enn kroppen: «Karakterenes eksistensberettigelse hviler på at de tenker, en slags 
cogito, ergo sum» (2005, s. 58).10 Ådland leser her subjekt/objekt-paradigmet inn i Woolfs 
roman. Dette paradigmet innebærer at vi opplever bevisstheten og tenkeevnen som en del av 
subjektet, mens kroppen er det ytre materielle objektet. I en meningskultur vil dette være den 
dominerende følelsen, ifølge Gumbrecht. Ådland mener resultatet av dette hos Woolf  er at: 
«Det tomme senter for bevisstheten skyldes kroppens fraværende tilstedeværelse, og 
resulterer i hver enkelt karakters problematiske identitetsforståelse» (2005, s. 59). En for 
rasjonalistisk holdning kan altså føre til identitetsproblemer, og, vil jeg hevde, en sterk lengsel 
etter nærvær, etter å være i direkte kontakt med verden og dens objekter, i dette tilfellet sin 
egen kropp. Jeg vil understreke at det er relativt sjeldent at indremonologen benyttes som 
reindyrka narrativ form, og at kroppen som oftest er tilstede i moderne litteratur som en mer 
eller mindre synlig, men ikke desto mindre viktig aktør. Eller som Ådland konkluderer med i 
sin analyse av Marguerite Duras’ Moderato Cantabile: «Kroppen er direkte knyttet til 
språkets og fortellingens rytme. Der kroppen stopper opp, stopper også fortellingens 
bevegelse opp» (2005, s. 4).11
2.3.3 Rom og romlighet 
Rom og romlighet er det andre kjennetegnet ved nærvær. Nærvær er noe som har en fysisk 
virkning på oss, noe som berører, og i en meningsdominert verden er en slik direkte tilgang til 
verdens objekter noe vi lengter etter. Gumbrecht sier at nærvær «imply substance; … are 
related to space; … can be associated with movement» (2004, s. 77). I narrasjoner vil denne 
romligheten komme til uttrykk i form av kroppslig substans, bevegelse og ved en vektlegging 
av rom som erfaringsdimensjon.  
Lothe definerer fortellinger på følgende måte: «Ei forteljing presenterer ei 
hendingskjede der verknad følger på årsak, og som er plassert i tid og rom» (1996, s. 11). 
Rom i litteratur kan skapes på mange måter. Tradisjonelt vil handling tilsvare suksesjon i tid, 
mens tanker framhever romdimensjonen. Men forholdet mellom virkning og årsak i handling 
er ikke alltid kausalt, og handlinger fører ikke alltid til nevneverdig historieprogresjon. 
                                               
10 Se også Virginia Woolfs The Waves (Penguin Books, 2000). 
11 Se også Marguerite Duras’ Moderato Cantabile (Den Norske Bokklubben, 1997) i Elisabeth Aasens 
oversettelse, eller på fransk i forlaget Editions de Minuits utgave (1980).  
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Filosofen Tzvetan Todorov skiller i Introduction to Poetics (1981) mellom tre måter å 
organisere narrasjon på: logisk, temporalt og spatialt. En spatial ordning vil enkelt si at 
situasjoner følger hverandre fordi de ligner hverandre. Spatiale relasjoner har videre den 
funksjon at de bremser historietida, skaper en form for romlighet i teksten og mer eller mindre 
opphever tida som erfaringsdimensjon. Betingelsen for nærværsproduksjon er, etter min 
mening, at bevissthet og kropp blir en del av rommet i en narrasjon, en enhetlig del av 
erfaringsdimensjonen. 
I sin hovedoppgave i nordisk språk og litteratur, En reise inn i romanens rom. Rom og 
romlighet i Hanne Ørstaviks roman Kjærlighet (2003), viser Aasta Marie Bjorvand til det hun 
mener er typiske trekk ved moderne litteratur: tidsspennet reduseres og det fokuseres på indre 
liv, sansninger og assosiasjoner. Med utgangspunkt i Todorovs relasjoner i narrative 
strukturer, kommer hun fram til at de spatiale relasjonene er dominerende i Hanne Ørstaviks 
roman Kjærlighet, hvilket innebærer at: «Dermed framheves rommet, både det mentale rom 
og det rom som omgir karakterene, på bekostning av tiden» (2003, s. 18).12 Fokus på 
bevissthet kan altså også ha den funksjon at det romlige framheves framfor det temporale. 
Rommet som dominerer i moderne litteratur er dessuten det indre, private rommet, ikke det 
offentlige. Det vil igjen si at det potensielle handlingsrommet til karakterene reduseres, og at 
romfølelsen forsterkes ytterligere.  
Punday peker på et et par andre viktige aspekter ved romlighet i narrasjon. Med 
utgangspunkt i filosofen og litteraturprofessoren Mikhail Bakhtins (1895-1975) kronotopi-
begrep, viser han til at alle hendelser må skje et sted og ha en viss utstrekning i tid. Denne 
settingen har en viktig betydning for karakterenes handlingspotensiale: « In a very 
straightforward sense, bodies demand that space and time be made meaningful, since in that 
time/space, that chronotope, characters will choose, act, and anticipate consequences» (2003, 
s. 94). Rom eller setting danner basis for litterære karakterers erfaringsverden. Samtidig 
skaper rommet karakterene okkuperer et utsiktspunkt og en bevegelse til andre rom. Vi kan 
aldri se rommet vi okkuperer, men det har betydning for hva vi kan forestille oss av 
alternative rom og dermed alternative handlinger – det Punday kaller «possible worlds» 
(2003, s. 17). Typen rom i narrasjoner vil dermed ha betydning både for karakterenes 
handlinger og persepsjoner – og dermed også mulighetene for nærværserfaringer.  
Rom i narrasjon skaper og begrenser kroppens tilgjengelighet til andre steder på ulike 
måter. Ifølge Punday kan vi snakke om en romlig og kroppslig tilgjengelighet i narrasjoner: 
                                               
12 Se også Hanne Ørstaviks Kjærlighet (Forlaget Oktober, 1997). 
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«Narratives will explicitly or implicitly define different types of spaces organized by bodily 
access: inaccessible spaces, spaces that can be occupied physically, spaces accessible by 
surrogate means, spaces accessible by sensory or artificial perception» (2003, s. 121).  
Romlig tilgjengelighet kan altså konkret organiseres på tre ulike måter: fysisk, perseptuelt og 
imaginært. Fysiske rom er de vi kan handle og agere i, perseptuelle rom er de rom som 
sansene gjør tilgjengelige for oss og imaginære rom de vi kan forestille oss. Hvilke rom en 
narrasjon gir tilgang til skaper betingelser for handlinger og erfaringer. 
Relevant i denne sammenhengen er Seels begrep om synestetisk sansning. Synestetisk 
sansning er et kjennetegn ved nærvær, og skaper en følelse av utstrekning og tilstedeværelse. 
Sansning generelt har den funksjonen at de plasserer subjektet i et rom og kan være en 
romskapende faktor i narrasjoner.  
Rom, forestillingsevne og persepsjon skaper betingelser for nærværserfaringer. Det 
private rom kan medføre et sterkt behov for sosial interaksjon og dermed en større mulighet 
for nærværserfaringer, men også åpne opp for økt refleksivitet og fantasier om nærvær. Et 
fysisk lukka rom vil for eksempel redusere muligheten for en kvalitativ interaksjon med 
omgivelsene, men kan også utløse en voldsom fantasi og skape et imaginært nærvær av noe 
som ikke er sanselig tilstede.  
2.3.4 Nærvær som prosess: en ekstremt temporær hendelse 
Det tredje og siste som kjennetegner nærværserfaringer er at de er av svært kortvarig art. 
Nærvær er et ekstremt temporært fenomen som finner sted i spenningsfeltet mellom mening 
og nærvær. Den estetiske persepsjonen vil i seg sjøl være i konstant forandring, og avhengig 
av subjekt og objekt, samt faktorer som tid, sted og situasjon. Det viktige her er at 
nærværserfaring må ses på som en hendelse, en dynamisk prosess, noe som skjer over et kort 
tidsrom, som har en sterk romlig karakter og medfører en følelse av kroppslig tilstedeværelse. 
Nærvær er som Gumbrecht sier moments of intensity.
von der Fehr peker på at nærvær inngår i en dynamisk erfaringsprosess: «erfaring er 
noe som skjer dynamisk. Prosessen som går fra en kvalitativ reaksjon i en fornemmelse til den 
kognitive erfaringen skjer lynraskt og den skjer sjelden alene, men samtidig med andre 
erfaringsprosesser» (2006, kap. 5, s. 4). Det som gjør umiddelbare erfaringer – førsthets- og 
annethetserfaringer – spesielle er at de har en troskvalitet, de gjør altså et sterkt inntrykk på 
oss og kan påvirke både vår persepsjon og vår kognitive tenkning.  
 Hvordan framstilles det ekstremt temporære i narrasjon? Lothe påpeker at tidsbegrepet 
i narratologien er sammensatt, og at det kan knyttes både til subjekt (karakter) og til objekt 
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(den fiktive verden): «Noko av det som gjer tidsomgrepet så komplekst, er at det er knytt både 
til den fysiske verda og til mennesket si oppleving av verda (og dermed av seg sjølv)» (1996, 
s. 61). Tidsopplevelsen vil være avhengig både av subjektiv opplevelse og miljø, og dermed 
forbundet med både karakter, handling og rom. Etter min mening kan nærvær oppstå når 
narrasjonen “bremser opp” og man får en følelse av at tida står stille. Dette kan skje på flere 
ulike måter, for eksempel kan fortellertida øke i forhold til det fortalte og tidsprogresjonen 
være lik null. Dette er kjennetegnet ved det Lothe kaller deskriptive pauser (1996, s. 70). 
Slike pauser kan – som nærvær – ha en direkte relevans til og virke endrende i forhold til de 
etterfølgende historiehendelsene, eller de kan fungere som et brudd i en historie. Nærvær kan 
også komme mer indirekte til uttrykk i en narrasjon. Det kan bli fortalt om et nærvær, som i 
en scene, eller det kan bli referert til, som i et sammendrag (Lothe, 1996, s. 71-72). Det fins 
altså ikke noe entydig svar på hvordan nærvær som ekstremt temporært fenomen framstilles i 
narrasjon. For å kunne fastslå om vi har med nærvær å gjøre, må vi se det temporale i 
sammenheng med nærværets andre kjennetegn, nemlig kroppsligheten/sanseligheten og 
romligheten. Alt dette er elementer i en nærværserfaring som kan sies å opptre samtidig og 
være gjensidig avhengig av hverandre. For at vi skal kunne snakke om nærværserfaringer i en 
narrasjon, må altså alle disse elementene være tilstede.  
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Kapittel 3: Narrativ analyse 
3.1 Carl Frode Tillers Skråninga 
3.1.1 Carl Frode Tiller – en forfatterbiografi 
Carl Frode Tiller (født 1970) er utdanna historiker og medlem av bandet Kong Ler. Hans 
romandebut Skråninga (2001) handler om en voldelig og kriminell ung mann som fra sitt rom 
på en psykiatrisk avdeling forsøker å skrive ned og rekonstruere sin egen livshistorie. 
Romanen fikk mye positiv oppmerksomhet både blant lesere og kritikere, og ble belønna med 
Tarjei Vesaas’ debutantpris og NRK P2-lytternes romanpris. Skråninga ble også nominert til 
Brage- og Kritikerprisen. 
Suksessen ble fulgt opp med romanen Bipersonar (2003), som fikk en mer blanda 
mottakelse av kritikerne. Teksten er bygd opp om fem ulike fortellerstemmer – som alle er i 
slekt med hverandre – som framfører hver sin monolog.  Av disse er det særlig to karakterer 
som er sentrale: musikeren Thomas Isaksen, som sjøl ikke har noen fortellerstemme, og 
skriveren Arnt, som utgir seg for å være romanens forfatter. Tematikken kan sies å være retten 
til å fortelle sin egen historie og hvilken rolle vi spiller i andres liv, kort sagt om vi kan være 
mer enn bare bipersoner i en annens liv.    
 Høsten 2004 hadde Skråninga premiere på Det Norske Teatret i Oslo, i regi av Tyra 
Tønnessen og tilrettelagt for scene av Tiller sjøl. I sommer ble Skråninga kåret til den 18. 
beste norske boka de siste 25 åra i Dagbladet. 
3.1.2 Tillers Skråninga – et handlingssammendrag 
Jeg-karakteren i Skråninga vokser opp i ei lita norsk bygd. Foreldrene er fra traust arbeider-
klasse, men også sosiale tapere i det vesle bygdemiljøet. Mora er arbeidsledig, lider av en 
tiltakende fedme og mangler et sosialt nettverk. Faren er fabrikkarbeider, han drikker, kjører i 
fylla, havner i fengsel, mister jobben og opptrer voldelig i hjemmet. Den eldre broren i 
familien er den eneste som makter å bryte ut av mønsteret og ta en akademisk utdannelse i 
Oslo. Faren oppfatter “eldstesonen” som en udugelig og arbeidssky latsabb, og en 
konfrontasjon dem i mellom fører til et direkte brudd.  
 “Yngstesonen”, det vil si jeg-karakteren, klarer derimot ikke å løsrive seg, og blir på 
mange måter gående i farens fotspor. Han er et sårbart og nærtakende barn, og blir utstøtt og 
mobba på skolen. Når mora dør ender gutten opp på et barnehjem, før han blir omplassert hos 
fosterforeldre. Han opplever en slags skjør trygghet i det nye hjemmet, men når foster-
foreldrene får en datter og hovedpersonen når puberteten, begynner også det nye livet å rakne. 
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Jeg-karakteren blir kjent med et par eldre, småkriminelle rusmisbrukere. Han begynner å 
skulke skolen, drikke og gjøre innbrudd. Til slutt forgriper han seg på fostersøstera og blir 
kasta ut av huset. I voksen alder herjes jeg-karakteren av tvangstanker og reinhetsmonomani. 
Han løper, tar armhevinger og situps, dusjer grundig flere ganger om dagen, vasker alltid 
klærne to ganger og lider dessuten av spiseforstyrrelser og hallusinasjoner. Han ender opp 
som psykiatrisk pasient, og det er som tvangsinnlagt på en psykiatrisk institusjon han forsøker 
å nedtegne historien om sitt eget liv. 
 Det er farens død som utløser hovedpersonens skriving. Som Oddmund Hagen skreiv i 
sin anmeldelse i Dag og Tid: «Dermed går det eit kjenslemessig ras gjennom forteljaren, og 
alt han har opplevd, dukkar opp hulter til bulter, på impuls, som assosiasjonar og minneglimt, 
utan kronologi og umiddelbar samanheng» (2001). Skrivinga blir på samme tid en besettelse 
og en renselse: «Eg må skrive utan å stoppe opp no. Eg må ikkje byrje tenke så mykje på det 
eg skriv. Eg må berre la det renne og flyte gjennom meg no» (2001, s. 64).  
En viktig drivkraft for jeg-karakteren er hans sterke skam- og skyldfølelse. Et minne 
har en sentral plass i romanen: Faren har dratt ut i skogen for å drikke alkohol i smug. Når 
mora kommer for å hente han, blir han sittende taus på en stubbe og late som han ikke hører 
henne rope. Den overvektige mora forsøker å slite seg opp ei skråning, til rydninga hvor hun 
aner at faren befinner seg. Hendelsen ender i tragedie, og jeg-karakteren overværer det hele 
der han ligger i lyngen og spionerer uten å makte å gripe inn. Vi får også vite at han har drept 
nabojenta, den peneste jenta i klassen, etter en mobbepisode på skolen. Skråninga kan således 
leses som en oppvekstskildring, et bekjennelsesskrift eller et karakterportrett. 
3.1.3 Kropp og bevissthet i Skråninga
Å erfare nærvær vil si å oppleve å være tilstede i eller i direkte kontakt med verden. 
Nærværserfaringer er med andre ord sterkt kroppslige. For å kunne vurdere hvilken funksjon 
nærvær har i en narrasjon, må vi derfor først vurdere hvilken narrativ funksjon kroppen har. 
Ifølge Punday er det særlig to måter kropp gjøres målbar i narrasjoner på: 
Narratives frequently distinguish bodies from nonbodies in terms of animation – a body is different 
from objects like tables and chairs because it acts on and responds to the environment. Likewise, 
narratives commonly define bodies as the seat of consciousness (2003, s. 58-59).  
Før jeg går nærmere inn på hvilken betydning dette får for narrasjonen hos Tiller, vil jeg se på 
hvordan kroppsligheten kommer til uttrykk gjennom fortellerteknikken i romanen.  
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Fortellinga i Skråninga er todelt. I romanens første del er fortelleren autoral, og har et 
perspektiv som ligger tett opptil jeg-karakterens far. Med Cohn kan vi si at det er en 
konsonans mellom forteller og bevisstheten det fortelles om, det vil si at det ikke er mulig å 
finne spor som skiller fortelleren fra bevisstheten som skildres (1978, s. 31). Tidvis er det 
umulig å skille mellom fortellerens og farens tanker: «Han leita etter kvitosten, men han 
kunne ikkje finne han. Så hadde vel eldste sonen brukt opp osten da han laga pizza i går. 
Eldste sonen hadde laga pizza for pengar som foreldra hadde slite for. Eldste sonen var 
bortskjemt» (2001, s. 6). Fortelleren opererer med samme språk og på samme tidsplan som 
karakteren, og vi får en slags to-stemmer-i-ett-effekt, en dual presence, som antyder jeg-
karakterens sterke identifikasjon med sin far (Cohn, 1978, s. 112). Diskursen er en fortalt 
monolog, og kalles av Lothe for fri indirekte tanke (1996, s. 59). Imidlertid er ikke teknikken 
enerådende i Skråninga. Vi finner også direkte diskurs, dialoger som er sitert ordrett samt fri 
indirekte tale. Fortellinga veksler mellom å ha en monologisk og en narrativ karakter, mellom 
det Cohn kaller for psyko-narrasjon (psycho narration) og fortalt monolog (narrated 
monologue). Romanen kan, som i psyko-narrasjonen, sies å formidle, i fortellerens ord, hva 
karakteren vet, men ikke er kapabel til å uttrykke verbalt, samtidig som fortelleren ikke har 
noen distanse eller analytisk tilnærming til stoffet. 
 I romanens andre del – det jeg her kaller rammefortellinga – møter vi den personale og 
manifeste, høyst subjektive og lite troverdige jeg-fortelleren. Og vi får vite at den første delen 
av romanen er hovedpersonens forsøk på å skrive som om han var sin egen far: «Eg var inne i 
hovudet på far min mens eg skreiv» (2001, s. 144). På denne måten problematiseres 
fortellerstemmens autensitet. Den frie indirekte tanke-teknikken og det at fortelleren er i 
psykisk ubalanse, underbygger denne ambivalensen, og det legges grunnlag for en 
eksistensialistisk problematikk om selvets autensitet – om hvordan vi skaper historien om vårt 
eget liv, vår egen identitet, altså grensene for vår erkjennelse. Eller som språkprofessor Paul 
John Eakin sier: «we are always writing our lives in the act of living them, … we perform this 
life writing in narrative terms» (1999, s. 123). 
I rammefortellinga er det jeg-personens bevissthet som snakker direkte til oss i 
tilnærma nåtid i den autonome indremonologens språk: «the language peculiar to an 
autonomous monologue, the genre in which all events are translated into the interior language 
of a perceiving consciousness» (Cohn 1978, s. 203). Jeg-karakteren presenterer sin historie 
som en nyskrevet sjølbiografi. I de retrospektive partiene viser fortelleren ingen distanse til 
sitt fortidige selv, snarere tvert imot: «the narrator momentarily identifies with his past self, 
giving up his temporally distanced vantage point and cognitive privilege for his past time-
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bound bewilderments and vacillations» (Cohn, 1978, s. 167). Teksten framstår dermed som en 
blanding av det Cohn kaller sjølfortalt monolog (self-narrated monologue) og minne-monolog 
(memory monologue), det vil si at minner og erfaringer fra ulike tidsplan smelter sammen i 
diskursen. Glimtvis får vi som lesere del i den navnløse jeg-karakterens livshistorie, som en 
alineær og akronologisk historie. Måten jeg-karakteren hele tida dveler ved enkelte minner gir 
narrasjonen et fortalt preg. Eller for å si det med Cohn: «Unable to cast a retrospective light 
on past experience, he [fortelleren] can only relive his dark confusions, perhaps in the hope of 
ridding himself of them» (1978, s. 168). Skråninga er altså en bevissthetsdiskurs. 
Minnene strømmer inn i jeg-karakterens bevissthet som en tilsynelatende vilkårlig 
flom av bilder. Akronologien i jeg-karakterens sjølbiografiske narrasjon kan tilskrives det 
ufrivillige minnets estetikk – jamfør den narrative strukturen i Marcel Prousts På sporet av 
den tapte tid – i motsetning til en bevisst, overlagt og intellektuell forteller-prosess.13 Sjøl 
skylder jeg-karakteren på at han har konsentrasjonsvansker: «Tankane flyg som laushunden 
etter nye lukter, og eg greier slettes ikkje konsentrere meg» (2001, s. 40-41). Jeg-karakteren 
demonstrerer her manglende innsikt i egen situasjon og en sviktende realitetssans. Han 
vurderer skrivinga som en utelukkende bevisst handling, men erkjenner ubevisst at det å 
skrive virker terapeutisk og at han bare kan bearbeide de vonde minnene uten å fortolke dem.  
 Sjøl minner danner imidlertid ofte en fortelling. Ifølge Eakin vil vi alltid forsøke å 
skape fortellinger av våre liv, fordi slike fortellinger er avgjørende for identitetsforståelsen: 
«narrative’s role in self-representation extends well beyond the literary; it is not merely one 
form among many in which to express identity, but rather an integral part of a primary mode 
of identity experience …» (1999, s. 137). Med Dewey vil jeg hevde at et subjekt er både 
kropp og bevissthet, noe vi skal se får store følger for narrasjonen i romanen (Shusterman, 
1992, s. 15). For eksempel mener jeg at jeg-karakterens umiddelbare kroppserfaringer kan 
sies å virke styrende for minnestrukturen i romanen, og dermed for hvordan jeg-karakteren 
erfarer verden. Hos Tillers jeg-karakter har minnene ofte et sterkt kroppslig preg. Dette kan 
tilskrives jeg-karakterens sterke sanselighet. Ifølge Eakin er minner persepsjoner, og måten vi 
sanser på vil avgjøre hvordan minnene virker på oss (1999, s. 106). Som romanens første del 
knytter jeg-karakteren og faren sammen i en mental enhet, viser minnene til den nære 
kroppslige forbindelsen dem imellom. Slik skildres for eksempel det som skjer etter at jeg-
karakteren i ungdommen brekker beinet på skitur sammen med faren:  
                                               
13 Se også Marcel Prousts På sporet av den tapte tid I-VII (Gyldendal, 1999-2000), oversatt av Anne-Lisa 
Amadou, eller på fransk: Á la recherche du temps perdu (Delcourt, 1998-2002). 
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Far min løfta meg opp i dei sterke armane sine og sa det kom til å gå heilt fint. Far min gav meg ei [sic] 
kyss på kinnet. Far min hadde aldri kyssa meg på kinnet før. Han gav meg eit smil idet han byrja gå 
oppetter bakken. Beina hans var så taktfaste og bestemte. Forsøk å ligg i ro no, sa far min (2001, s. 45).  
Det tegnes her et arketypisk bilde av faren som sterk, beskyttende, øm og omsorgsfull. Med 
sin fysikk, sine sikre gester og sitt kyss skaper han en sjelden ro hos sønnen. Idealbildet av far 
og sønn blir sjeldent klart framstilt her. Faren bærer den svake og skadde sønnen lett og 
utvungent. Det skapes en direkte kroppslig nærhet mellom dem, et nærvær som knytter far og 
sønn tettere sammen og som begge vokser på. 
 Etter fallet i skisporet kjører faren sønnen i full fart til sjukehuset. Legen på sjukehuset 
oppdager at jeg-karakteren har en kul på leggen og vil ta noen prøver. Sønnen reagerer med 
skrekk og begynner å gråte. Faren griper sønnens hånd i et forsøk på å trøste: 
Eg stira på den store handa til far min, og eg syntest plutseleg det var så vakker ei hand han hadde. Eg 
byrja å tenke på alt denne handa hadde vore med på. Eg tenkte på alt arbeidet handa hadde gjort opp 
gjennom åra. Mange gonger hadde ho vorte iskald av å måke tungsnø. Eg tenkte på kor mykje far min 
måtte arbeide for at eg skulle få alt eg trong (2001, s. 53).
Farens fysiske tilstedeværelse gjør at sønnen umiddelbart glemmer både kulen i leggen og 
legen. Blikket og oppmerksomheten fikseres på farens hånd, som blir til sjølve symbolet på 
skjønnhet. I den kraftige arbeidsneven kjenner sønnen alle farens bestrebelser og lidelser. Han 
tenker at alt slitet som har satt sine fysiske merker i farens neve, er noe faren har gjort for 
hans skyld, og han føler en ærefrykt overfor den store – og av og til skremmende – mannen 
som er hans far. Det visuelle og taktile understreker det synestetiske i jeg-karakterens 
persepsjon. Med Seel kan vi si at han er fortapt i situasjonens framtoning, det umiddelbare 
nærværet i situasjonen, og at han har en estetisk erfaring som skaper en voldsom medfølelse 
for faren.  
 Det er sjelden forholdet mellom far og sønn skildres så åpent og direkte som her. 
Farens hånd kan både gi og ta, og som oftest er det denne ambivalensen som preger jeg-
karakterens forhold til faren. Det skjer for eksempel i svømmehallen, når faren mobber 
sønnen fordi han ikke tør svømme uten svømmekorker. Uten å tenke svarer sønnen med å 
stupe rett ut i bassenget: «Panna mi trefte bassengbotnen med eit kort kakk. Eg hugsa ikkje 
kva som skjedde etter det kakket» (2001, s. 203). Stupet er et forsøk på å vinne farens aktelse 
og omsorg, men for å klare det må han skade sin egen kropp. Den konsekvente sjøltukten jeg-
karakteren etter hvert kommer til å utøve resulterer i et svekka sjølbilde. Eakin understreker at 
om kroppen skades, skades også minnet og sjølbildet: «Underpinning the sense of self, 
underpinning memory … is the body image …» (1999, s. 19).  
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 Jeg-karakterens masochistiske trekk kan tolkes som et resultat av farens tidvis brutale 
framferd. I berusa tilstand blir faren uberegnelig – og voldelig. Farens hånd blir tveegga. Når 
faren straffer sønnen for å ha mobba nabojenta på skolen, oppleves det ikke som konsekvent: 
«Han tok av meg buksa og trusa, og la meg over kneet. Han tok til å slå med flathanda. Det 
var ein vond applaus han gav meg» (2001, s. 84). Faren vet ingenting om sønnens situasjon på 
skolen, at han blir mobba og får juling. Sønnen opplever derfor straffen som en «vond 
applaus», og han kommer til å knytte slike erfaringer nettopp til kroppen. 
Negative kroppserfaringer av denne typen preger jeg-karakterens oppvekst. Han blir 
gjentatte ganger offer for groteske handlinger. De populære guttene på skolen presser han for 
eksempel ned i ei søppelbøtte, og får mongoloide Torben på 75 kilo til å sette seg på lokket: 
«Eg bukta og vrei og kasta på meg. Eg hylte og skreik etter hjelp, men det var ingen som 
hørte meg herifrå. Dei populære gutane pressa meg ned i den illeluktande søppeldunken» 
(2001, s. 98). Desperat klarer jeg-karakteren til slutt å velte bøtta og komme seg ut. Andre 
ganger blir overmakta for stor og mobbinga direkte fysisk. Etter en gymtime holder de 
populære guttene jeg-karakteren fast over en benk og denger løs på han: «Dei hadde heldt 
badehanddukane under dusjen, og no klaska dei laus på ryggen min. Dei tunge 
badehanddukane slo lufta ut av meg, og eg fekk ikkje puste» (2001, s. 208-209).  
Følelsen av fysisk maktesløshet preger jeg-karakteren også i voksen alder. Han 
begynner å se på sin egen kropp med avsky, han vil skjære av seg knærne: «Knea var ekle 
utvekstar som bogna fram under huda, og eg kjende kvalmen komme esande opp igjennom 
halsen på meg» (2001, s. 135). Kroppen blir noe fremmed og utvendig, et ubehagelig vedheng 
til bevisstheten som jeg-karakteren ikke kan kontrollere. Smertefulle erfaringer fra 
barndommen kommer til uttrykk som et kroppslig ubehag: kvalme, svimmelhet og 
hallusinasjoner. von der Fehr kaller denne type smerte for et varslende symptom: «Smerten 
kan være kroppens måte å gjøre oss oppmerksom på at noe vesentlig er galt i selve 
integrasjonsprosessen. Det betyr at kroppen sier ifra at den blir hindret i å fungere 
tilfredsstillende i forhold til sin omverden» (2006, kap. 4, s. 7). Symptomet gir i seg sjøl ingen 
årsaksforklaring, det er et indeks som kun peker på sin egen eksistens. Jeg-karakteren 
registrerer smerte, men han kan ikke gjøre noe med den og svarer med å straffe sin egen 
kropp. Mobbeepisodene på skolen leder jeg-karakterer inn i en primitiv voldsspiral. Dette 
skjer for eksempel under en joggetur:  
Eg pusta som ein kvesande katt, og det kjendest ut som om lunger og pusterør ville eksplodere. Eg var 
vill av raseri, og eg gav meg ikkje. Eg tok til å snakke til kroppen min no. Eg snakka inne i mitt eiga 
hovud. Eg sa nå nei du til hjertet. Eg sa at den hamringa var meg revnande likegyldig (2001, s.  241).  
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Jeg-karakteren slår seg i ansiktet, klyper seg i låra og forsøker å snakke kroppen til rette. 
Kroppen hans blir et førspråklig instrument som uttrykker det jeg-karakteren ikke makter å 
sette ord på, et organ ubevisste tanker og følelser kanaliseres gjennom. Det sterkt kroppslige 
nærværet begrenser jeg-karakterens handlings- og reaksjonsmønster, og hindrer han i en 
kvalitativ interaksjon med omgivelsene.  
 Sanseligheten og kroppsligheten preger også jeg-karakterens persepsjon. Et 
røntgenkamera blir til et øglehode, tær til deformerte fingre, postkassa til en sulten fugleunge 
og en bart til en liten larve. Som de mer direkte kroppslige erfaringene viser disse 
hallusinasjonene til at jeg-karakteren ikke mestrer eller forstår sin egen kropp. Han opplever 
at det er et absolutt skille mellom kropp og bevissthet, og omskriver de ikke-verbale 
erfaringene til biologiske eller organiske metaforer. Metaforene i Skråninga er mange, og de 
viser nesten konsekvent til ubevisste kroppserfaringer. Insektbein og ekorntenner referer til 
angst og frykt, og fungerer som omkved i romanen. Etter at jeg-karakteren brekker beinet på 
skituren med faren, heter det: «Ekorntennene byrja plutseleg glefse på involane mine» (2001, 
s. 45-46). Og hos legen på sjukehuset: «Dokterfingrane tok til å krafse mot den vonde leggen 
min. Dei lange insektbeina krafsa og krafsa mot huda mi» (2001, s. 52).  
Jeg-karakterens kropp blir altså signifikant på flere måter i narrasjonen. Narrasjonen 
understreker nærheten mellom far og sønn, bevisst og kroppslig. Jeg-karakteren forbinder 
imidlertid kroppen med en smerte som han ikke makter å forholde seg til. Han utviser det som 
Gumbrecht vil kalle et meningsdominert eller metafysisk verdenssyn, og refererer til seg sjøl 
som et bevisst vesen (2004, s. 80). Bildet av den lidende kroppen blir, for å si det med Brooks, 
et bilde på det uforståelige som jeg-karakteren forsøker å semiotisere, fravriste mening, ved å 
skrive (1993, s. 8).
Narrasjonen understreker imidlertid enheten mellom kropp og bevissthet. De 
kroppslige avstraffelsene resulterer bare i et enda mer distansert forhold til verden og et 
sterkere kroppslig nærvær. Med Gumbrecht kan vi si at dette nærværet forhindrer et 
fullstendig tap av en fysisk livsdimensjon, samtidig som det hindrer jeg-karakteren i en 
kvalitativ interaksjon med omverden. De umiddelbare kroppslige erfaringene vekker ofte et 
raseri eller en sentimentalitet i jeg-karakteren som virker styrende på hans handlinger og 
reaksjoner. Jeg-karakteren kan plutselig bryte sammen i gråt, eller han kan bli utagerende og 
ty til blind vold. Kroppen virker med andre ord styrende både på jeg-karakterens 
bevissthetsdiskurs og på narrasjonen.  
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3.1.4 Kroppstyper i Skråninga
I en jeg-fortelling er det naturlig at jeg-karakterens kropp framheves i forhold til andre 
karakterkropper. Slik er det også i Skråninga. Likevel har også andre karakterkropper en 
viktig funksjon i narrasjonen. Ifølge Punday vil narrasjoner alltid sortere kroppstyper: 
In addition to deciding what will count as a body, every narrative implicitly or explicitly defines a 
certain range of body types. It is at this point that character bodies primarily enter into semantic 
relations, since by sorting bodies into types a narrative defines the contrasts that underlie thematic, 
symbolic, and psychological patterns (2003, s. 61). 
Gjennom kroppstyper og interaksjonen dem imellom vil narrasjoner skape tematiske, 
symbolske og psykologiske mønstre. Det er også gjennom interaksjon vi kan avgjøre hvilken 
rolle nærværserfaringer har i narrasjonen, og definere forholdet kropp-verden, det vil si i 
hvilken grad karakterene er påvirka av miljø og fysisk interaksjon. Jeg vil presisere at det er et 
både konkret og abstrakt kroppstype-begrep Punday opererer med, og at dette inkluderer både 
kjønn og politiske ideologier – og dermed speiler karakterenes roller i narasjonen.   
Som jeg har nevnt eksisterer det en spesiell nærhet mellom jeg-karakteren og hans far. 
Denne understrekes av at jeg-karakteren skriver som om han er sin egen far og av den fysiske 
kontakten dem imellom. Sjøl i voksen alder identifiserer jeg-karakteren seg sterkt med sin far: 
«Etter kvart som tida gjekk, likna eg berre meir og meir på far min» (2001, s. 144). Ifølge 
Eakin vil det alltid være en stor del vi-erfaring i jeg-narrasjoner. Vi konstruerer vår identitet i 
relasjon til andre, spesielt i forhold til foreldre, the proximate other (1999, s. 85). Før jeg ser 
nærmere på jeg-karakteren vil jeg derfor se hva som kjennetegner faren som kroppstype. 
 Det første som slår meg i framstillinga av faren, er hans fysiske tilstedeværelse. Faren 
er voldsomt og brautende tilstede allerede i åpninga av romanen:  
Overarmsflesket dissa laust idet han strekte fram handa. Han slo ned knappen på vekkarklokka. Han 
hadde drømt så herleg, og han hadde så lyst til å sove vidare. Han la hovudet ned på puta og lét att auga. 
Han var nær ved å stenge seg inn i draumen igjen, men han greidde å ta seg saman. Han måtte opp og 
inn i sorteringsboksen no. Han kasta eit blikk på kjerringa idet han sette seg opp i senga (2001, s. 5). 
Påfallende mange setninger åpner med pronomet han og antyder en sjøl-fiksering. Verbene er 
aktive, nesten aggressive. Faren slår ned knappen på vekkerklokka, han kaster et blikk på 
kona, han tramper på kjøkkengolvet og vannet i dusjen rasper over kroppen hans. Stilen sier 
noe om hva slags person faren er. Han synes det er et ork å stå opp, han ser på jobben som en 
plikt og han avskyr hvordan kona ser ut. Vi kan med andre ord si at det skjer en stylistic 
contagion, at fortellerens stil er infisert av farens bevissthet (Cohn, 1978, s. 33).  
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 Faren er en anti-intellektuelt innstilt arbeider fra middeklassen. Han er overvektig, 
akkurat som kona, frustrert og mislykka. Samtidig er han stor, sterk og kraftig. Det er primært 
dette aspektet sønnen beundrer hos faren. Når faren motvillig stiller til nabolags-dugnad, blir 
sønnen sittende og stirre med store øyne: «han jobba mykje fortare enn dei andre der nede» 
(2001, s. 50). Farens fysikk står i sterk kontrast til sønnens, som er liten, veik og pysete i 
forhold og som blir et lett mobbeoffer for de populære guttene på skolen. Mange av sønnens 
handlinger kan leses som forsøk på å leve opp til farens forventninger om å være sterk og 
nevenyttig. Sønnen forsøker å lære seg å stå på ski, later som om han er ekspert i å snekre 
fuglekasser og svømmer runde etter runde i svømmebassenget. Farens manglende innsikt 
demonstreres ved at han gir sønnen en fotball, til tross for at sønnen er den dårligste i klassen 
til å spille. 
 Faren er imidlertid ikke sterk nok til å takle sine egne problemer. Han drikker, blir 
uberegnelig og slår både kona og sønnen. Han kommer full på jobb på sagbruket og blir 
degradert til sorterer, han blir tatt for fyllekjøring og satt i fengsel for hjemmebrenning. Først 
når kona truer med skilsmisse gjør faren et forsøk på å ta seg sammen, men også dette 
mislykkes og resulterer i et emosjonelt ras som gjør at han til slutt drikker seg i hjel.  
 Jeg-karakterens mor framstilles som mindre betydningsfull, men ikke mindre fysisk 
enn faren: 
Mor mi hadde svært høgt kolesterol, og far min sa ho var like feit innvendig som utvendig. Kinna til 
mor mi likna ballongar fylt med vatn, og dei tre hakene hennar skumpa og slong når ho kom vraltande. 
Der kom ho prustande ut frå det dampande badet. Bilringane hennar glei og bølgja over i kvarandre, og 
ho så ut som ei tårnkake av kvitt og dissande spekk. Brysta hennar skvatt og skvalpa omkring på 
kroppen, og eg kom til å tenke på jura på ei springande mjølkeku (2001, s. 136). 
Moras fysikk vekker en tydelig avsky både hos faren og sønnen, og er med på å bidra til 
hennes dårlige sjølbilde. På skolen sammen med sønnen er hun helt taus: «Mor mi sa 
ingenting under foreldremøtet» (2001, s. 68). Og når hun først begynner å snakke er det om en 
oppdikta flekk hun mener å se på sønnens genser, eller for å invitere en av de populære 
guttene hjem for å leke med sønnen. Jeg-karakteren skildrer lakonisk resultatet av moras 
opptreden slik: «Stolen ved sida av mor mi var ledig resten av kvelden» (2001, s. 71).  
Faren og mora er begge sosiale tapere i det lille lokalsamfunnet. De har liten eller 
ingen kontakt med omverdenen. Mangelen på sosialt stimuli viser seg i foreldrenes dårlige 
sjølbilder. Mens faren øser sin frustrasjon ut over kona, tar hun all kritikken innover seg. 
Faren kaller mora for en vinballong, mora svarer med å drikke en mugge vaniljesaus. Faren 
heller salt i moras melk, og mora henter fram en bløtkake. Bare en sjelden gang oppstår det en 
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varme mellom dem. I et plutselig øyeblikk av innsikt erkjenner faren at han sjøl er overvektig 
og begynner å gråte. I et desperat forsøk på å få oppmerksomhet, later han som om han faller 
inne på badet. Omsorgen kona viser vekker en uvanlig ømhet i faren: 
Han fekk plutseleg lyst til å stryke kjerringa over kinnet, men han hadde ikkje mot til å gjere det slik 
utan vidare. Han strekte handa ut mot leselampa. Han lét som om han kom borti kinnet hennar. Mmm, 
sa ho. Han kjende eit lite gledesras lausne nede i mellomgolvet ( 2001, s. 38). 
Farens fomlete og klønete forsøk på å vise sin ømhet overfor kona, er også typisk i forhold til 
sønnen. Bare en sjelden gang makter han å omforme sine følelser i fysiske kjærtegn. Normalt 
er det en kroppslig distanse som preger forholdet mellom familiemedlemmene.  
Eldstebroren skiller seg ut i familien. Han studerer litteratur ved Universitetet i Oslo, 
og vi får seinere vite at han blir forfatter. Hos faren vekker eldstesønnen irritasjon, kanskje 
fordi han føler seg intellektuelt underlegen. Mora derimot skryter i øst og vest av sønnens 
akademiske prestasjoner – men gjør seg bare til latter. I en av mange krangler mellom 
eldstesønnen og faren, går eldstesønnen til verbalt motangrep på faren: «Ein bør ikkje ha 
kjerring og ungar om ein har tenkt å leve som slubbert heile livet sa han [faren]. Eg veit om 
fleire som ikkje burde hatt kjerring og ungar, sa bror min» (2001, s. 152). Faren reagerer med 
å true sønnen med en tollekniv. Eldstesønnen forsvinner etter dette ut av familiens liv, men 
han etterlater seg et merkbart tomrom. Særlig hos lillebroren er savnet tydelig, sjøl om han 
sjelden nevner broren eksplisitt.  
Båndene mellom jeg-karakteren og broren viser seg blant annet i interessen for 
litteratur og musikk. I spesialfengselet lærer jeg-karakteren å spille piano, og allerede på 
ungdomsskolen får han skryt av læreren for sine skriveevner: «Læraren sa eg hadde svært 
gode evner. … Du er jo ein liten diktar du, sa han» (2001, s. 130). Denne interessen for det 
estetiske kan sies å skape en sikker base i livet hans. Særlig under oppholdet på psykiatrisk ser 
skrivinga ut til å være hans sterkeste oppholdelsesdrift. Dagen før farens begravelse sier jeg-
karakteren: «Eg sette meg framfor pulten og tok til å skrive igjen. Eg må bli ferdig med dette 
no. Eg er sliten, men eg held ikkje ut tanken på å måtte ta opp at skrivinga seinare ein gong» 
(2001, s. 246). Gjennom å skrive – og ved å lytte til musikk – fortaper han seg i noe utenfor 
seg sjøl. Med Gumbrecht kan vi si at han erfarer en direkte kontakt med verden utenfor 
subjekt/objekt-paradigmet, en væren-i-verden, at han har en estetisk erfaring (2004, s. 46). 
Nærværet i dette tilfellet kan knyttes til farens død, til kulturelle verdier som faren forakta, og 
det peker på jeg-karakterens mulighet til å konstruere en ny og mindre destruktiv identitet.   
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Den sentrale scenen i Skråninga utspiller seg en ettermiddag før faren og mora skal i 
et 50-årslag. Etter en opprivende krangel dem imellom stikker faren til skogs under påskudd 
av at han skal sage ved. Ute i skogen setter han seg til og smugdrikker sprit. Sønnen har fulgt 
etter, og ligger noen meter unna i lyngen og spionerer. Like før festen kommer mora kjørende 
for å hente faren. Hun roper på han uten å få svar, og begynner bekymra å krabbe oppover 
skråninga mot rydninga hvor hun tror mannen befinner seg. Sønnen ser mora streve voldsomt 
med å få den tunge kroppen opp, men klarer ikke få fram et ord: «Orda låg som oppkast nede 
i halsen min. Orda ville ut, men eg greidde ikkje seie noko» (2001, s. 230). Mora brøler og 
hyler, svetter og pruster, men verken far eller sønn reagerer. Etter en lang kamp for å komme 
opp skråninga, er hun bare to meter fra toppen:  
Plutseleg tok mor mi til å lage gurglelydar. Armane hennar dirra sterkt, og eg skjønte at dei var i ferd 
med å svikte. Plutseleg knakk begge armane hennar på midten. Armane hennar likna biljekkar som 
klappa saman, og mor mi datt med ansiktet ned i granbaret. Mor mi døydde med ansiktet ned i granbaret 
(2001, s. 250-251). 
Scenen illustrerer både faren, mora og sønnen som karakterer og trekantforholdet dem 
imellom. Faren er den sterke som flykter fra problemene sine og inn i en alkoholrus. Mora 
strever med å holde familien sammen, men får sjelden noen anerkjennelse og har nok med å 
takle sine egne problemer. Sønnen er den umyndige og maktesløse tilskueren som verken kan 
hjelpe eller uttrykke sine egne behov.  
 Et annet trekk ved scenen er det sterkt kroppslige. Sønnen ligger skjult i lyngen, han er 
i ett med naturen, og han ser mora streve mot naturkreftene bare noen meter unna. Likevel 
makter han ikke si eller gjøre noe. Han tvinger tvert imot kroppen til å holde seg i ro, være 
usynlig. Episoden kommer til å prege jeg-karakterens handlingmønster seinere i livet. I 
mangel på ord reagerer han ofte kroppslig heller enn verbalt, og tukter som en konsekvens av 
det sin egen kropp. Og som han seinere påtar seg skylda for farens død, tar han nå automatisk 
skylda for moras død: «Eg hadde tatt livet av mi eiga mor, og eg angra så forferdeleg» (2001, 
s. 253). Som faren reagerer han ved å straffe seg sjøl. Mens faren kutter seg i låret med en 
motorsag, slår sønnen seg sjøl til neseblods.  
Narrativt uttrykkes konflikten kropp-bevissthet primært ved at jeg-karakterens minner 
er sterkt kroppslige, og repetiviteten i den narrative strukturen. Sjøl ikke som skriver klarer 
jeg-karakteren å knytte sine minner sammen i noe logisk mønster. Vi kan si at narrasjonen 
motsier jeg-karakterens forsøk på å være og framstille seg som kun et bevisst vesen.  
Etter moras død blir sønnen plassert i et fosterhjem. Livet hos fosterforeldrene fører til 
en midlertidig livsforbedring for jeg-karakteren. Fosterforeldrene hører til middelklassens 
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øvre sjikt, de er sosialt veltilpassa og har overskudd til å ta seg av jeg-karakteren. Fosterfaren 
skryter av han, fostermora hjelper han med leksene og det går bedre på skolen. Harmonien i 
hjemmet smitter tilsynelatende over på jeg-karakteren: «Eg hadde så mykje glede inni meg at 
eg lét som om eg ikkje hadde sett sviskekompotten og fløytemugga før no. Næ, braut eg ut. 
Skal vi ha sviskekompott etterpå? sa eg» (2001, s. 132). Jeg-karakten kjenner gleden som noe 
fysisk, men han er likevel ikke helt tilstede og spiller overraska for å glede fosterforeldrene. 
Han opplever en diskrepans mellom kropp og bevissthet som gjør han til en observatør til seg 
sjøl og andre. Jeg-karakterens kropp blir uregjerlig, og handlingene både en hevn og et 
desperat rop om hjelp. Han begynner å holde seg borte når faren kommer på besøk. Han 
hevner seg på de populære guttene ved å helle syre i en av guttenes saftflaske. Han går til 
angrep på nabogutten: «Eg hata den jævla naboguten, og no gapa eg over nasen hans og beit 
alt eg greidde. … Eg gnog på det harde nasebeinet, og naboguten hylte berre høgare og 
høgare» (2001, s. 181).  
 Fosterfaren sender jeg-karakteren til en psykolog. Han bryter sammen i gråt når 
psykologen kaller han en «hyggeleg gut» (2001, s. 215), og snakker ut om de populære 
guttene. Orda som før har ligget som oppkast nede i halsen kommer ut gjennom hikst og 
snufs: «Det var så godt å snakke. Det var som å stå framfor toalettskåla etter å ha heldt seg 
under ein fleire timar lang busstur» (2001, s. 215-216). Undertrykte kroppslige erfaringer får 
utløp, fører til en kortvarig renselse. Jeg-karakteren kjenner et vondt, men samtidig behagelig 
nærvær, en følelse av å være absolutt tilstede. Forsøket på å lette på trykket strander imidlertid 
når fosterfaren sier han vil fortelle om de populære guttene til lærerne på skolen. Han svarer 
med å skulke skolen, og treffer to eldre gutter. Guttene er småkriminelle, de fordriver tida ved 
å drikke og gjøre innbrudd og karakteriseres bare som den «store» og han «med barten». Jeg-
karakteren ledes inn på samme løpebane som faren, han begynner å drikke hjemmebrent og 
føler seg straks hjemme hos sine nye kamerater: «Eg hadde ikkje hatt det så fint på lang tid. 
Rusen brusa søtt og lett bak tinningane, og humøret var på topp» (2001, s. 219). Alkoholen 
bedøver insektene, jeg-karakterens kroppslige uro. Han føler seg ovenpå, og guttene dekker et 
behov for vennskap. Han blir med på innbrudd, tjuverier og hærverk. Etter sammenbruddet 
hos psykologen blir alkoholen en midlertidig befrielse fra det smertefulle kroppslige 
nærværet.  
Et intermesso hjemme hos fosterforeldrene viser at alt likevel ikke er som det skal. 
Fosterforeldrene får en datter, og jeg-karakteren viser åpenbare tegn på sjalusi. Når dattera er 
fire år, får jeg-karakteren i oppdrag å passe på henne: «Veslejenta kledde av og på dokkene 
sine. Eg spurde veslejenta om vi skulle leike at eg var dokka hennar. Veslejenta sa ja. Eg sa at 
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da måtte veslejenta kle av meg» (2001, s. 238). Når fostermora overraskende kommer hjem 
sitter jeg-karakteren med buksene på knærne og blir befølt av fostersøstera, og han blir 
umiddelbart kasta ut hjemmefra. Alkoholen dreper insektene, men gjør også jeg-karakteren 
likegyldig. Når han drikker føler han seg uovervinnelig – at han har en absolutt kontroll over 
og distanse til egen kropp. Klimakset nås under et innbrudd på samvirkelaget når guttene 
tisser på melkekartonger og strør tegnestifter i jogurtbokser: «Vi sto inne på Samyrkelaget og 
dikterte kva som skulle skje i bygda, og akkurat det var vanvittig herleg å tenke på» (2001, s. 
156). Antiklimakset finner sted kort tid seinere når den store gutten stjeler en traktor og dør i 
forsøket på å drukne den samme traktoren og han med barten rømmer til Oslo.   
 Jeg-karakteren blir igjen aleine, skyldfølelsen våkner til live og han melder seg til 
politiet: «Eg angra så inderleg på alt det eg hadde gjort, og eg fortalde alt saman til ein snill 
politimann som sat og skreiv på datamaskin» (2001, s. 164). Bekjennelsen viser til jeg-
karakterens sterke skyld- og skamfølelse, som får en sterk kroppslig manifestasjon når han 
etter noen år i spesialfengsel flytter for seg sjøl. Det som karakteriserer jeg-karakteren i denne 
perioden er først og fremst rastløshet. Han kjenner stadig insektene som krafser under huden 
og han begynner å hallusinere. Rødbetesuppa blir til blod foran øynene hans, kjøtt vekker 
assosiasjoner om død og forråtnelse, og han blir vegetarianer. For å få bukt med rastløsheten 
og vrangforestillingene, innfører han et strengt kroppsregime. Kroppen blir til en fiende som 
må straffes: «Eg såg ned på kroppen min. Eg sa nei, nei, nei, nei til hjertet og beina. … Du må 
berre ikkje innbille deg at det er slutt enno, freste eg til det høgre låret. Eg kleip så hardt at eg 
nesten sa au» (2001, s. 243). Du-pronomet signaliserer jeg-karakterens dualisme, splittelsen 
mellom kropp og bevissthet. Identiteten er som jeg har påpekt i seg sjøl en fiksjon, den 
primære i all sjølnarrasjon, og hos jeg-karakteren bryter denne illusjonen sammen (Eakin, 
1999, s. 93). Samtidig blir de kroppslige advarslene hyppigere. Jeg-karakteren føler seg 
uendelig sliten, trøtt og kvalm. Dette vekker et raseri i han. Han ser på kroppen som det som 
hindrer han i å leve et normalt liv. Han begynner å barbere av seg alt kroppshår og dusje flere 
ganger om dagen. Og han tøyer kroppens fysiske grenser ved å trene til alle døgnets tider. 
Som sosiologen Anthony Giddens sier om anoreksi, er kroppsregimer ofte en 
forsvarsmekanisme som skaper en følelse av mestring: 
The body regimes of anorectic individuals are often extreme. A person may, for example, run for 
several miles, take part in a punishing and lengthy exercise class and then go on to work out for a period 
on exercise machines. Such activities bring about a sense of achievement, rather than simply despair, 
and one can clearly see in them important aspects of empowerment. There is ´an urgency and strength` 
in the ascetism of anorexia, which is thus more to do with the self-denial per se rather than with a body 
image of slimness (1991, s. 107). 
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Jeg-karakterens kroppsregime kan altså tolkes som et forsvar mot et raknende sjølbilde. 
Imidlertid fører det ikke til noen kvalitativ livsforbedring. På sikt kan kroppsregimet ikke 
undertrykke et voldsomt behov for nærvær og estetiske erfaringer. 
 Dette viser seg når jeg-karakteren motvillig inviterer en mann og ei dame med «bukse 
med leopardmønster» (2001, s. 126) hjem til seg på nachspiel. Etter at mannen har gått hjem 
blir jeg-karakteren – som ellers knapt ytrer et ord til noen – liggende en hel time og snakke 
om problemene sine til dama. Roen brer seg i han når hun kjæler med håret hans. Det fysiske 
kjærtegnet utløser et sjeldent kroppslig velvære som han forsøker å forlenge ved å fortelle om 
seg sjøl. Kvinnens tilstedeværelse vekker også et fysiologisk begjær som samtidig kan tolkes 
som et nærværsbehov: et behov for positive kroppserfaringer.  
 Tre og en halv måned seinere returnerer kvinnen fortvila og forteller at hun er gravid. 
Jeg-karakteren føler umiddelbart et sterkt velvære. Han tar henne inn til seg trøster og stryker 
henne, føler seg plutselig mektig: «Eg hadde aldri følt meg så stor og kraftfull nokon gong» 
(2001, s. 97). Nærværsbehovet gjør at han mister kontroll over situasjonen. Han sier at han 
ikke skal si noe til ektemannen hennes, men forsøker likevel å kysse henne på munnen. 
Lengselen etter nærvær kan sies å være så sterk at jeg-karakteren handler uten at bevisstheten 
kobles inn.  
Denne splittelsen mellom bevissthet og kropp kan sies å dominere narrasjonen i 
Skråninga. Jeg-karakterens handlinger er ofte desperate reaksjoner på smerte eller resultatet 
av en sterk kroppslig lengsel. Dette er tydelig også i måten narrasjonen sorterer kroppstyper 
på. Faren/fosterfaren og mora/fostermora representerer de sterke og myndige, mens jeg-
karakteren er den svake og umyndige. Denne følelsen av ikke å være helt tilstede, å bare være 
en tilskuer, viser seg spesielt tydelig i hovedscenen i romanen hvor sønnen ligger og spionerer 
på faren og mora, uten å makte å gripe inn for å forhindre at mora dør. I et plutselig øyeblikk 
av innsikt kommenterer jeg-karakteren tilskuerrollen på følgende måte:  
Eg har alltid vore berre ein nabo til verda, men det var da eg mista familien min eg vart skikkeleg sjuk. 
Eg tolte ikkje å vere borte frå [foster]familien min. Insektbeina tok til å krafse under huda på meg. 
Insekta vart fleire og fleire for kvar dag som gjekk, og til slutt var det ein hel insekthær som herja i meg 
(2001, s. 41).  
Uten tryggheten hos foreldrene/fosterforeldrene blir jeg-karakteren sjuk. Kroppen blir et 
plagsomt vedheng til bevisstheten, eller, som Punday ville sagt, en materiell beholder for 
bevisstheten (2003, s. 21).  
 Narrasjonen i Skråninga preges også av en sterk jeg-og-de-andre-diskurs. Jeg-
karakteren søker konstant etter andres aksept og omsorg, men får sjelden dekket sine behov. 
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Som liten ser han at folk holder avstand til faren, og han blir mobba fordi alle vet at faren slår 
mora. Når faren kjører han til sjukehuset etter fallet i skisporet ønsker han derfor at alle skal 
se at faren også kan være kjærlig og omsorgsfull: «No skulle naboane ha sett kor redd far min 
var for meg, tenkte eg» (2001, s. 46). Etter hvert begynner han imidlertid å godta bildet av seg 
sjøl som en taper og en outsider og se fiender over alt. Hevnmotivet blir særlig sterkt i 
episoden på samvirkelaget, hvor han føler at han dikterer hele bygdas skjebne, men også 
overfor psykologen uttrykker han dette trusselbildet: «Slik går det når dei køddar med meg, sa 
eg» (2001, s. 215). De andre er her ikke bare de populære guttene, men alle andre. Også i 
voksen alder ser han seg som annerledes: «dagen min er som natta hos andre folk» (2001, s. 
256). Dette sjølbildet hemmer jeg-karakteren i det daglige sosiale livet. Samtidig har han 
vanskelig for å erkjenne rekkevidden av problemene sine.  
 Som vi skal se i neste kapittel søker jeg-karakteren stadig oftere ut av sitt private rom i 
et forsøk på å oppnå kontakt med andre. Kroppen er og forblir imidlertid en kilde til uro, 
ubehag og kvalme, som fører til en dissonans mellom tanker og handling, bevissthet og kropp. 
For å omskrive Gumbrecht kan vi si at jeg-karakteren drives av en sterk lengsel etter nærvær 
og mer fysisk kontakt, samtidig som et sterkt ubehagelig kroppslig nærvær hindrer han i å 
oppnå denne kontakten (2004, s. 105). 
 Overført til det narrative kan vi si at kroppens erfaringer står i motsetning til 
bevissthetens kommandoer. Dette skaper etter min mening et mønster i Skråninga. Jeg-
karakteren forsøker stadig å skape en orden i tilværelsen, men makter ikke å løsne opp knuten 
hans dualistiske sjølbilde og de smertefulle kroppslige erfaringene skaper. Av samme grunn 
framstår kroppens ekstreme tilstedeværelse som særdeles problematisk, både fysisk og
mentalt, og hindrer jeg-karakteren i å få kontroll over tilværelsen.  
3.1.5 Rom og romlighet i Skråninga
Jeg har i innledningskapittelet pekt på at nærvær er et utprega kroppslig og romlig fenomen. 
Punday sier videre at det som skaper kroppslighet i narrasjoner primært er romlighet: «No 
aspect of narrative appears, at first blush, to have a more direct connection to the human body 
than space» (2003, s. 117). I det følgende vil jeg se nærmere på romligheten i den narrative 
strukturen i Skråninga, hvordan rom danner basis for handling og erfaring og endelig hvordan 
rommene i romanen åpner eller begrenser karakterens aksjonsrom.  
Vi får aldri vite hvor gammel hovedpersonen i Skråninga er, og heller ingen andre 
nøyaktige tidsgjengivelser. Likevel kan vi anta at historien spenner over noen tiår. 
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Rammefortellinga veksler mellom ei rekke ulike minner som fortelles akronologisk. Minnene 
utgjør ikke noen helhetlig historie, de er punkter på en tidsakse som til sammen representerer 
en kortere tidsperiode. Fortellertida veksler romanen igjennom, men er overveiende lengre 
enn historietida. Fortelleren dveler ved enkeltminner framfor å forfølge en handling. De 
hyppige sceneskiftene og repetisjonene bidrar også til å bremse tempoet. Komposisjonen blir 
multi-sirkulær; fortelleren vender stadig tilbake til enkeltepisoder og til sjølve skrive-
situasjonen. Resultatet er at indre refleksjon prioriteres framfor ytre handling og rom framfor 
tid. 
Teknikken som brukes til å sy sammen minnene kan bare delvis sies å være 
mnemonisk, å etterligne noen hukommelsesprosess. Ofte er det ikke mer enn et ord som 
utløser et tankesprang, og disse synes å følge et metonymisk mønster, som for eksempel her: 
«Vi knertar telefonboksen der borte, sa han. Kan vere mykje å hente der, sa han. Telefonen 
var eit sovande rovdyr oppe på bordet» (2001, s. 156). Eller her: «Tårene rann sakte ned over 
kinna mine. Eg tørka bort tårene med høgre handbak. Far min strauk regnvatn av snauskallen. 
Han sat heilt roleg oppe på stubben mens mor mi sto nede i grøfta og banna» (2001, s. 190-
191). Enkeltord som “telefon” eller “tårer” kan være nok til at fortelleren sporer av fra et 
minne og begynner å fortelle om et annet. 
Episodene knyttes altså mer sammen på grunn av ord-likhet enn likhet i innhold. 
Situasjonene i narrasjonen følger ikke hverandre temporalt eller logisk, men spatialt. Med 
Todorov har Bjorvand vist hvordan spatiale relasjoner kan oppheve tida i ei fortelling (2003, 
s. 42). Det gjør de etter min mening også hos Tiller. Episoder sidestilles fordi enkelte ord eller 
handlinger ligner hverandre. Noen av minnene repeteres, noen minner ligner på hverandre, 
andre igjen fungerer som antiteser, men overveiende organiseres de spatialt. Disse spatiale 
relasjonene bremser historietida, og skaper en romlighet i teksten. 
3.1.6 Kronotopi i Skråninga
Med utgangspunkt i Bakhtins kronotopi-begrep skildrer Punday forbindelsen mellom tid og 
rom på følgende måte: 
The concept of the chronotope implicitly argues that all events must take place somewhere and through 
some notion of time, and in describing such a setting as a process of giving the narrative flesh, Bakhtin 
reminds us how important these spatio-temporal positions are to the body. In a very straightforward 
sense, bodies demand that space and time be made meaningful, since in that time/space, that 
chronotope, characters will choose, act, and anticipate consequences (2003, s. 94). 
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Hendelser finner sted i rom og tid, og disse kronotopene – disse tid-rom-enhetene – danner 
basis for karakterenes valg, handlinger, forventninger og estetiske erfaringer. Punday hevder 
at i moderne narrasjoner skapes det ofte et skille mellom en ytre verden og det private rom. 
Det mener jeg vi også kan si om Skråninga. Med utgangspunkt i Pundays tolkning av 
kronotopi-begrepet vil jeg nå se nærmere på hvilken funksjon og betydning dette har i Tillers 
roman. 
Skråninga er en bevissthetsdiskurs. Det innebærer at særlig det private og det mentale 
rommet er viktig. Dette understrekes av at nåtidsrommet i romanen er jeg-karakterens rom på 
en psykiatrisk avdeling. Strengt tatt er dette rommet halvt privat, halvt offentlig. Det er et rom 
jeg-karakteren ikke frivillig befinner seg i og som han heller ikke kan komme ut fra. Han 
finner ingen stimuli i kontakten med de andre pasientene. Heller ikke psykolog Therkildsens 
besøk oppleves som noe positivt: 
Den helvetes Therkildsen kom og forstyrra meg i skrivinga i går. Du må jo ikkje overdrive den der 
skrivinga heller, sa Therkildsen. Du et jo knapt for tida, sa Therkildsen. Eg vart sittande og berre stire 
på han. I fleire sekund sat eg og berre stira på han. Helvete ta deg! ropte eg plutseleg. No har du 
øydelagt alt saman, ropte eg (2001, s. 88). 
Psykolog-besøkene oppleves som en invasjon i det private rom som resulterer i at jeg-
karakteren fortsetter å skrive mer innbitt enn før. Skrivinga kan dermed tolkes både som en 
innadvendt bevegelse, et forsøk på å skape et eksklusivt, refleksivt og ekstra-privat rom, 
samtidig som den innebærer et forsøk på å slippe ut fra psykiatrisk avdeling.  
 Med Lothe kan vi plassere jeg-karakteren som forteller på et ekstradiegetisk nivå, det 
vil si i rommet over handlingsrommet i hovedfortellinga (1996, s. 43). Normalt sett vil 
fortellere på dette nivået ha oversikt over handlinga på fortidsplanet, men så er ikke tilfellet i 
Skråninga. Jeg-karakteren ser ingen sammenheng i tilværelsen, ingen linje i den fortellinga 
som utgjør livet hans. Han har ingen distanse til hendelsene han skildrer. Narrativt uttrykkes 
dette ved den romlige ordninga av hendelser. Jeg-karakterens erfaringer flyter sammen i et 
tidløst grenseland mellom fiksjon og fakta. Konsekvensen er at fortellerperspektivet faller 
sammen med karakterens, og at fokus forskyves i retning av en implisert forfatter: «eit bilde 
av forfattaren i teksten … og som eit uttrykk for «tekstintensjon»» (1996, s. 29). På denne 
måten uttrykker narrasjonen etter min mening subjektets rett til å fortelle sin egen historie, og 
at opplevelsen av sannhet er subjektiv og erfaringsbasert.  
Jeg-karakterens opplevelse av virkeligheten er sterkt smertedominert, vi kan si at han 
opplever et smertefullt kroppslig nærvær som truer hans mentale helse. Narrativt uttrykkes 
dette ved dualismen kropp-bevissthet, jeg-karakterens tilskuerrolle og jeg-karakterens 
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barndomserfaringer i det private rom. Hjemmet i Skråninga er både en trygg og en usikker 
sfære. Det private rommet hos foreldrene er lukka og statisk, for det meste fylt av trivielle 
sysler. Farens og moras sosiale inkompetanse skaper en ekstra klam intimsfære, fylt av en 
uforløst spenning mellom far og mor, som ofte resulterer i bitre krangler og voldelige 
hendelser. Jeg-karakteren er en tilskuer i dette rommet, han er redusert til et par øyne som 
registrerer andres handlinger: «Far min slo fort og uventa, og knyttneven trefte mor mi rett 
over eine auget. Mor mi tumla nokre skritt bakover før ho datt på ryggen og slo bakhovudet 
mot dørkarmen. Ho vart liggande heilt stille» (2001, s. 141). Volden rammer også jeg-
karakteren. Han blir slått, han får ris og blir låst inne på sitt eget rom. Tillit og trygghet 
betinger ifølge Giddens forutsigbarhet i hverdagen: 
The infant learns to rely upon the consistency and attention of its providers. But at the same time it 
learns that it must cope with its own urges in ways deemed satisfactory by them, and that the caretakers 
expect reliability or trustworthiness in the child’s own behaviour (1990, s. 95).  
Om ikke en slik tillit etableres i foreldre-barn-forhold, står barnet i fare for å utvikle  
manglende realitetsfølelse og tillit til andre mennesker. Jeg-karakterens usikkerhet speiles i 
hans forsøk på å leve opp til det han tror er foreldrenes forventninger. Farens inkonsekvente 
avstraffelser knytter jeg-karakteren til kroppen; kan han ikke kontrollere kroppen, kan han 
heller ikke vinne farens gunst. De negative kroppserfaringene i det private rom kan på denne 
måten sies å danne grunnlag for jeg-karakterens dualistiske splittelse og hans irrasjonelle 
handlingsmønster. 
 Privatrommet hos fosterforeldrene er lysere, mer åpent, prega av foreldrenes 
spøkefulle tone, likevel makter ikke jeg-karakteren å bryte ut av sitt passive handlings-
mønster. Han later som om han frivillig leser lekser og som om han er glad. Når jeg-
karakterens lysskye hevnbedrifter på skolen blir kjent, opplever han det som om han ikke har 
gjort seg fortjent til fosterforeldrenes omsorg. Som hos sine biologiske foreldre får han 
portforbud og nektes å omgås de to eldre, småkriminelle guttene. Tillitsforholdet mellom 
fosterforeldre og jeg-karakteren svekkes, og han drukner sine problemer i alkohol.  
 Det tredje private rommet i romanen er leiligheten jeg-karakteren får i voksen alder. 
Dette er det eneste rommet hvor vi møter jeg-karakteren ensom. Likevel føler han seg også 
her innesperra, som en fange i og tilskuer til sin egen kropp. Negative kroppserfaringer viser 
seg som kvalme- og smertesymptomer, og jeg-karakteren viderefører det destruktive 
handlingsmønsteret fra barndommen med kroppen som gissel. Imidlertid fører isolasjonen i 
leiligheten til et sterkt ønske om og behov for en bevegelse ut. Med von der Fehr vil jeg si at 
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de kroppslige symptomene er varsler om at noe er galt, og resulterer i et sterkt behov for å 
endre atferdsmønster (2006, kap. 4, s. 7). Jeg-karakteren innser dette på et intuitivt plan, men 
snakker likevel til kroppen sin som om den skulle være en separat atskilt enhet: «Frå og med 
no er det slutt på trening, vegetarkost og alkoholforbod, sa eg. Du skal leve eit vanleg liv, og 
du kan i alle fall drikke ved festlege høve, sa eg» (2001, s. 245).  
 Jeg-karakterens bevegelse ut fra det private rom kan tolkes som positiv, men det 
offentlige rom er som det private forbundet med ei rekke negative konnotasjoner. Helt fra 
barndommen av etableres det en sterk jeg-og-de-andre-diskurs. Jeg-karakteren mobbes, og 
han hevner seg på den fysisk svakere nabogutten, på nabojenta og på den mongoloide Torben. 
Mot de populære guttene har han likevel ingen sjanse. Foreldrene er med på å forsterke denne 
jeg-og-de-andre-diskursen. Faren forakter naboene og deltar aldri på foreldremøtene. Mora 
kaller nabokona for sossete og jålete. Hatet stikker likevel ikke djupere i sønnen enn behovet 
for nærhet og kontakt. Dagen etter at han har blitt smurt med tigerbalsam i ansiktet av 
nabojenta, treffer han henne i skogen: «Ho var så fin, og eg vart berre sittande og sjå på 
henne. Til slutt måtte eg berre fortelje om bringebærplassen min» (2001, s. 82). Nabojenta 
virker vennlig, jeg-karakteren kjenner en iver spre seg i kroppen og han tilbyr seg å vise 
henne bringebærplassen. Hun svarer at det ikke er så viktig. Jeg-karakteren reagerer spontant: 
Det eksploderte fram eit tornekratt i magen på meg. Eg klaska flathanda over kinnet hennar. Det var 
ikkje meininga å slå så hardt som eg gjorde. Nabojenta mista balansen av slaget mitt. Ho veiva med 
armane da ho vakla bakover. Auga hennar voks seg sprettballstore, og så tippa ho utfor kanten på 
berghylla (2001, s. 87). 
Jeg-karakteren handler spontant og fysisk – som sin far – og dreper nabojenta. Sinnet han 
opplever kan karakteriseres som en umiddelbar fysiologisk emosjon som utløser dytten som 
velter nabojenta utfor stupet. Med Gumbrecht kan vi si at jeg-karakterens maktpotensial 
fysisk opptar rom, og at potensialet aktualiseres i en voldelig handling. Volden synes å oppstå 
plutselig som en hendelse: «the emergence of a substance that seems to come out of nothing 
…» (Gumbrecht 2004, s. 114). Kroppens nærvær blir styrende for jeg-karakterens handling. 
  Jeg-karakterens tilskuerrolle understrekes i episoden hvor jeg-karakteren møter den 
storlemma mannen og dama med den leopardmønstra buksa på gata. De to snakker og flirer 
bak ryggen hans, likevel klarer han ikke å løsrive seg. Han føler seg trua av mannen: «Den 
storlemma mannen slo bjørnehanda si ned i skuldra mi. Han spurde om eg budde langt unna 
da» (2001, s. 75). Jeg-karakteren begynner å juge og godsnakke med mannen, og kan ikke 
forhindre at privatrommet hans nærmest blir invadert. Mannen tar seg til rette, drikker opp 
konjakken hans og latterliggjør musikksmaken hans. Når mannen forsvinner bryter jeg-
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karakteren sammen i gråt. Jeg-karakteren gjenopplever erfaringer fra barndommen: han er den 
maktesløse som fysisk er underlagt andres handlinger.  
Samleiet med kvinnen med den leopardmønstra buksa skaper et vendepunkt i 
narrasjonen. Den sjeldne kroppslige nytelsen jeg-karakteren opplever vekker til live et begjær 
og et mot i jeg-karakteren, som resulterer i en aktiv søken ut av det private rommet. Hans 
manglende evne til å kontrollere egne tanker og handlinger forhindrer han likevel i å oppnå en 
varig kontakt med andre. I stedet blir han derfor besatt av å finne igjen kvinnen med 
leopardmønstra bukse. På dette stadiet i romanen blir det stadig vanskeligere å skille fiksjon 
fra fakta i jeg-karakterens gjenfortelling. Bevegelsen ut av det private rom medfører en sterk 
desorientering. Det offentlige rom blir også et imaginært rom, hvor sanselige og kroppslige 
persepsjoner flyter sammen med fantasier. Jeg-karakteren begynner å pynte på sin egen 
tilværelse. Han dikter seg opp et ekteskap, og forteller at kona venter barn nummer to.  
 Den konkrete, men samtidig sterkt fordreide framstillinga skaper et leser-ubehag. Det 
oppstår en ironisk distanse i teksten, et misforhold mellom realiteter og jeg-karakterens 
virkelighetsoppfatning. Jeg-karakteren skildrer for eksempel at han er ute og triller sønnen i 
barnevogn og går inn i en klesbutikk for å kjøpe bryllupsgave til kona: «Det kjendes så rett å 
seie at eg ikkje hadde peiling på kva eg skulle kjøpe, og ei merkeleg form for tryggleik steig 
opp i meg. Plutseleg var eg ein heilt vanleg ektemann som ikkje hadde peiling på kva han 
skulle kjøpe til kona si» (2001, s. 197). Først i denne imaginære rollen opplever jeg-
karakteren en slags skjør trygghet som gjør han i stand til å le av seg sjøl og spøke med 
ekspeditøren. Han takler det imidlertid ikke når jenta i klesbutikken begynner å knise og 
respondere på spøken: «Ho sa at med mannfolka var det gjerne inn og ut og ferdig med det» 
(2001, s. 200). Jeg-karakteren reagerer med en blanding av sorg, smerte og raseri. Han vil 
«skade det pene ansiktet til ekspeditøren» (2001, s. 201), men klarer å beherske seg. Slik jeg 
tolker det ligger ekspeditørens spøk så nært opp til virkeligheten at jeg-karakteren faller ut av 
rollen som vanlig ektemann. Virkeligheten griper inn i det imaginære rommet jeg-karakteren 
har dikta opp.  
 Også i det realistisk-imaginære rommet opprettholdes den sterke jeg-og-de-andre 
diskursen. I parken møter jeg-karakteren to eldre damer som begynner å dulle med ungen i 
barnevogna. Den ene spør om barnets navn, og han svarer at sønnen heter Oddvar: «Etter eit 
lite sekund tok det til å komme lydar ut av kloakkmunnen hennar. Ho spurde om det ikkje var 
ei jente da» (2001, s. 265). Den sterkt negative framstillinga av dama har sammenheng med at 
hun punkterer jeg-karakterens fantasi. Barnet i barnevogna er ikke hans, og den eldre kvinnen 
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hindrer jeg-karakterens forsøk på å skape seg et imaginært rom hvor nærværsbehovet kan 
dekkes.   
 Omslaget fra det private til det offentlige rom er det mest dramatiske ved den narrative 
strukturen i Skråninga. Imidlertid forsterker erfaringene både i det private og det offentlige 
rom jeg-karakterens negative opplevelse av virkeligheten. I det private rom er han enten den 
umyndiggjorte tilskueren som spionerer på eller forsøker å gjøre andre til lags. Livet aleine i 
trygdeleiligheten arter seg som en kamp mellom kropp og bevissthet, hvor kroppen tilskrives 
skylda for nederlagene og underlegges et strengt regime. Likevel klarer han verken å 
kontrollere kroppen eller tankene sine. Maktesløsheten han føler viser seg når han sjøl blir den 
voldelige som slår og dreper, og i de tilbakevendende kroppslige smertene. Jeg-karakterens 
smertefulle kroppslige nærvær i verden skaper et voldsomt behov for mer positive estetiske 
erfaringer. Drapet på nabojenta kan tolkes som et resultat av dette; av at jeg-karakterens 
behov ignoreres. Det imaginære rommet er jeg-karakterens løsning på problemet: han dikter 
seg et eget privat fantasirom hvor han kan være den personen han drømmer om å være. 
3.1.7 Romlig tilgjengelighet i Skråninga 
Rom i narrasjoner skaper ikke bare et utsiktspunkt og en bevegelse til andre rom, vi kan også 
snakke om tilgjengelige og stengte rom. Punday hevder at alle narrasjoner definerer rom etter 
tilgjengelighet: «Narratives will explicitly or implicitly define different types of spaces 
organized by bodily access: inaccessible spaces, spaces that can be occupied physically, 
spaces accessible by surrogate means, spaces accessible by sensory or artificial perception» 
(2003, s. 121). Bevegelsen i en narrasjon vil altså bestemmes av hvilke rom en karakter har 
tilgang til. Rom kan fungere som en åpning til eller et stengsel for en virkelig eller potensiell 
bevegelse, de kan danne en fysisk ramme mot et aksjonsrom eller et imaginativt bilde av et 
ikke-fysisk rom. Vi kan skille mellom tre typer romlig tilgjengelighet: fysisk, perseptuell og 
imaginær. Jeg vil nå se på hvordan rommene i Skråninga er organisert, hvilke rom jeg-
karakteren har tilgang til og hvordan dette påvirker narrasjonen. 
 Det fysiske rom kan deles inn i et privat og et offentlig aksjonsrom. Det private 
rommet er som nevnt eksklusivt og lukka. Farens og moras sosiale inkompetanse resulterer i 
at ingen slipper inn i dette rommet. Et unntak er når mora åpner for en farga dørselger for å 
provosere faren, et annet når en predikant ringer på og prøver å presse seg inn. I begge tilfeller 
er det faren som understreker at det private rommet ikke er fysisk tilgjengelig for 
utenforstående. Den første episoden ender med at han slår ned kona, den andre med at han 
klemmer døra igjen over predikantens fot. Også eldstesønnen blir skjøvet ut fra dette rommet, 
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og påklistra merkelappene “slubbert” og “latsabb”. Det private rommet er med andre ord både 
farlig og mentalt hemmende. Yngstesønnen har imidlertid ingen mulighet til å unnslippe 
hjemmet. Han isolerer seg og han blir fysisk stengt inne på rommet av faren. Og fra vinduet 
på gutterommet ser han en manngard komme bærende på nabojentas døde kropp. Vinduet 
fungerer her ikke som noe bindeledd mellom den ytre og indre verden, snarere er det et fysisk 
stengsel som både beskytter mot og forhindrer kontakt med den offentlige verden. 
Karakteristisk nok blir jeg-karakteren tvunget ut av det private rommet med makt. Det skjer 
etter moras død, når faren begynner å drikke og barnevernet kommer på døra.  
Det private rommet hos fosteforeldrene framstår som en sikrere base for jeg-
karakteren, men heller ikke her får han dekket sitt behov for sosialt stimuli. Fosterforeldrenes 
yrkes- og fritidsinteresser er forbeholdt en voksensfære som jeg-karakteren ikke har tilgang 
til. Når fostermora blir gravid føler jeg-karakteren seg stadig mer tilsidesatt, og han søker ut i 
den offentlige verden.  
Den offentlige verden i Skråninga er forbundet med ei lang rekke nederlag. Jeg-
karakteren mobbes og får juling på skolen, og det samme gjentar seg på barnehjemmet. Møtet 
med de litt eldre, småkriminelle guttene innebærer et pusterom for jeg-karakteren. Han føler 
seg hjemme sammen med samfunnets utstøtte, men på sikt resulterer samværet med guttene 
bare i nok et fall nedover jeg-karakterens egen sosiale skråning.  
 Det er verdt å merke seg at jeg-karakteren skildrer åra i spesialfengsel som noen av de 
beste i livet sitt: «Det var trygt og godt å bu der …. Eg og den gamle musikklæraren spelte i 
lag kvar bidige kveld da eg budde i spesialfengslet» (2001, s. 165). I tillegg til å lære seg å 
spille piano får jeg-karakteren tatt opp flere skolefag. Fritatt for den ytre verdens forstyrrende 
påvirkning, fra vold og trakassering, blomstrer jeg-karakteren og får utløp for uante talenter. 
Kontrasten til livet i egen leilighet kunne ikke vært større. 
 På egen hånd ute i samfunnet får jeg-karakteren mer enn nok med sine egne 
problemer. De kroppslige symptomene på at noe er galt blir bare sterkere og sterkere, og det 
destruktive handlingsmønsteret viser seg når han gjør et forsøk på å gå på byen. På en 
restaurant blir han kalt for «ei åme»(2001, s. 248) av en berusa kvinne, og på bar like etterpå 
drikker han tett, blir nekta mer servering og fysisk kasta på dør. Utenfor ser han bartenderen 
plystre likeglad: «Eg vart rasande da eg såg det, og utan å tenke meg om bøygde eg meg ned 
og tok opp ein brustein. Eg slengte brusteinen rett gjennom barvinduet» (2001, s. 126). Hånen 
og den fysiske utestengelsen fra det offentlige rom vekker en sterk følelse av maktesløshet i 
jeg-karakteren. Han mister sjølkontrollen, og ender med å bli tvangsinnlagt på en psykiatrisk 
institusjon.  
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 De perseptuelt tilgjengelige rommene i Skråninga skapes ofte av jeg-karakterens 
blikk. Blikket kan igjen knyttes til jeg-karakterens tilskuerrolle. Han er ofte mer en observatør 
til hendelser og handlinger enn en aktør. Synet er nært knytta til det fysiske rommet jeg-
karakteren befinner seg i og særlig til faren. Synet plasserer far og sønn i samme rom, og 
vitner om farens viktige betydning i jeg-karakterens liv. Det visuelle antyder jeg-karakterens 
skrantne sjøbilde, hans avhengighet av andre karakterer og hans maktesløshet når han blir 
overlatt til seg sjøl. Blikkets funksjon er primært å skape en distanse mellom subjekt og 
verden, kropp og bevissthet. Jeg-karakteren ser seg sjøl fra utsida. Avskyen for egen kropp 
kan også sies å begrense hans visuelle persepsjon. Han orker ikke se på seg sjøl uten å bli 
kvalm: «Eg måtte alltid lukke auga mens eg såpa inn tærne. Av og til byrja eg tenke på 
klumpete og deformerte fingrar når eg såg tær» (2001, s. 62). Kroppen minner jeg-karakteren 
om død og forråtnelse, og han tvinges hele tida til å rette blikk og oppmerksomhet andre 
steder. 
En viktigere, men ofte undervurdert persepsjonsform i forhold til det visuelle, er 
berøring. Punday forklarer hvorfor berøring er så viktig: «Certainly it is the case that we 
interact with our actual location more directly through touch and smell, and to some extent 
through hearing as well» (2003, s. 120). I Skråninga er det særlig fraværet av en kvalitativ 
berøring som er markant. Jeg-karakteren styres av en metafysikk – representert ved dualismen 
kropp-bevissthet – som resulterer i en tapsfølelse, en følelse av å stå utenfor både sin egen 
kropp og utenfor verden. Desto viktigere blir de øyeblikkene hvor jeg-karakteren opplever et 
positivt nærvær; i farens sterke armer, under sitt første og eneste samleie og når han dusjer. I 
få og kortvarige øyeblikk opplever jeg-karakteren en synestetisk sansning, hvor han ser, føler 
og lukter, og fortaper seg helt i situasjonen. En spesielt viktig nærværserfaring er den jeg-
karakteren opplever når han dusjer: «Dusjen var ei prestehand over hovudet på meg. 
Dusjhovudet gav meg tilgiving for det eg hadde gjort» (2001, s. 203). Det skapes her en 
kortvarig og midlertidig balanse mellom kropp og bevissthet, uttrykt semantisk ved at dusjen 
er en prestehånd som vasker kroppen fri for skam og skyld. Denne “renselsen” gir 
konnotasjoner til et religiøst ritual, nemlig bekjennelsen, som igjen kan sidestilles med jeg-
personens skriveprosjekt. Øyeblikket av velvære er her ikke primært noe religiøst, men kan 
kalles for et øyeblikk av nærvær, det vil si et øyeblikk hvor jeg-personen føler seg som en del 
av verden. 
 Lengselen etter et kvalitativt nærvær kan som sagt sies å dominere narrasjonen i 
Skråninga, og den dominerer også hans persepsjoner. Han ser, bokstavelig talt, opp til sin far, 
og lengter etter hans aksept og tegn på kjærlighet. Etter hvert blir mangelen på et positivt 
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nærvær så prekær og kroppens smertesymptomer så sterke at han ikke engang kan tenke på 
kroppen uten ubehag: «Bakteriar sym myldrande omkring i menneskekroppen. Kroppen min 
bukta seg når eg tenkte på det. Eg bøygde meg fram og beit meg hardt over handbaken» 
(2001, s. 187).  
I siste halvdel av Skråninga skaper jeg-karakteren seg stadig oftere sine egne 
imaginære rom. Nederlagene i det private og offentlige rom, smertesymptomene som gjør at 
han til slutt mister sjølkontrollen, medfører at jeg-karakteren skaper seg tilgang til et ekstra-
privat rom. Dette imaginære rommet kommer først til syne i form av flere drømmer. En av 
disse refererer til drapet på nabojenta: «Eg hadde drømt om den rislande småfuglsongen igjen. 
Fuglekvitteret kom sprutande gjennom den grønskjelvande bjørkeskogen. Småfuglane sat og 
freste oppe i dei lubne bjørketrea, og eg var gjennomblaut av sveitte da eg vakna» (2001, s. 
143-144). Drømmen demonstrerer jeg-karakterens multisansende, synestetiske persepsjon. 
Lyden av fuglesang smelter sammen med visuelle bilder av bjørketrær – og av nabojenta som 
faller ned fra berghylla og i døden. Drømmen har en sterk effekt på jeg-karakteren, han får 
hjerteklapp og blir sittende og skrive i mange timer i et forsøk på å riste av seg det fysiske 
ubehaget.  
Heller ikke drømmene kan altså sies å tilfredsstille jeg-karakterens behov for et 
positivt nærvær. Etter hvert blir lengselen så sterk at den munner ut i bilder som åpenbart er 
mer fantasi enn realitet. Fortelleren blir forfatter. Han dikter seg et alternativt og bedre liv, en 
gravid kone og situasjoner av ømhet og nærhet: «Eg sa at eg elska henne eg også. Eg hadde 
aldri vore så til stade i nokon augneblink før. Det kunne minne om å ha så vondt at ingenting 
anna enn smerta er viktig» (2001, s. 260-261). Møtet med kvinnen som jeg-karakteren hevder 
er sin kone resulterer i en sterk følelse av fysisk smerte. Jeg-karakteren er et øyeblikk intenst 
tilstede i situasjonen som han beskriver ved hjelp av en simile: «Det var akkurat som eg hadde 
ein raudglødande stein liggande nede i magen» (2001, s. 261). Intensiteten som skildres 
tilsvarer intensiteten i en nærværserfaring, men heller ikke denne gang er det et positivt 
nærvær jeg-karakteren erfarer. Vi aner også et sprik mellom fantasi og virkelighet som kan 
tolkes som en analogi til distansen jeg-karakteren opplever i forhold til kropp og bevissthet. 
Virkeligheten flyter over i fantasien og omvendt. 
En lignende erfaring har jeg-karakteren når han etter å ha lett etter dama med 
leopardmønstra bukse, ringer på en dør og får se en kvinne i døråpninga: «Eg kjende ei varm 
glede bre seg gjennom kroppen da eg såg henne. Ho vart ståande og sjå på meg utan å seie 
noko. Ho såg nok at det var noko kjent med meg, for ho såg litt forfærd ut med det same» 
(2001, s. 205). Jeg-karakteren kjenner et kort øyeblikk en voldsom glede spre seg i kroppen 
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ved synet av kvinnen, men denne gleden blir kjapt brutt når mannen til kvinnen viser seg i 
døra, og jeg-karakteren tar beina fatt. Jeg-karakterens fysiske fornemmelser i disse 
øyeblikkene er reelle nok, likevel er det noe som skurrer i skildringa av disse møtene. 
Kvinnen jeg-karakteren møter i døra viser ingen tegn på gjenkjennelse, tvert imot reagerer 
hun med forferdelse når hun ser jeg-karakteren.  
At det er noe som er galt blir mer og mer tydelig når jeg-karakteren beskriver en 
tilværelse med kone og barn i et stort hus og barn nummer to på vei. Mot slutten av romanen 
skildrer han at han kommer inn i et hus, og at en kvinne reagerer med skrekk når hun ser han. 
Jeg-karakteren tolker kvinnens redsel som om hun skal til å føde, og begynner å ta av henne 
klærne: «Ho gret og ba for seg mens eg knepte opp bukseknappene. Ho sa eg kunne ta alt eg 
ville i huset. Ho var så redd at ho snakka over seg no. Eg stakk enda ein finger inn i henne» 
(2001, s. 264). Det fiktive ved situasjonen understrekes ved at jeg-karakteren ikke finner 
telefonen når han vil ringe til sjukehuset, og seinere av at han blir pågrepet av politiet. At 
historiene er oppdikta bekreftes også på psykiatrisk avdeling når psykologen ber jeg-
karakteren slutte å glo så på en av de ansatte: «Du da, sa psykologen. Du må da ikkje stire slik 
på folk, sa han. Nei da, sa eg. Og så har eg hørt at du går rundt og kallar Line her for kona di, 
sa psykologen» (2001, s. 270). Jeg-karakteren vedgår at han kaller Line for kona si, men sier 
han vet at hun egentlig ikke er det. Like etter skjer dette: «Eg såg bort på kona mi og smilte. 
Eg var så forferdeleg glad i kona mi» (2001, s. 270). Det blir klart at ekteskapet og kona som 
jeg-karakteren refererer til er fantasier. Narrativt uttrykkes dette ved at grensene mellom det 
virkelige og imaginære rommet viskes ut. Nederlagene i det private og offentlige skaper en 
bevegelse mot det imaginære, og grensene mellom disse rommene blir flytende i takt med jeg-
karakterens sviktende realitetssans.   
 I tillegg til drømmene og fantasiene finnes det et tredje imaginært rom i Skråninga.
Dette kommer til uttrykk gjennom ulike organiske metaforer som knytter faren og jeg-
karakteren sammen. Mens han sitter på psykiatrisk avdeling skriver han for eksempel:  
Eg skreiv at far min skulle etast av kloten snart. Far min skulle senkast ned i klotebuken, og huda hans 
skulle revne som tynnkjevla deig på ei fjøl. Etter kvart ville ribbeinsgrinda til far min gro opp frå det 
rotne kjøttet. Kanskje ribbeinsgrinda hans ville bli graven ut i ein ny steinalder også. Ribbeina hans 
kunne brukast som klokkespel i ein ny steinalder, og mine ribbein kunne gravast ut og setjast ved sida 
av (2001, s. 42). 
Jeg-karakteren dikter seg her adgang til et skriftlig fantasirom. Ved hjelp av imaginasjonen 
gjør han denne språklige verden nærværende. Med Seel kan vi si at han skaper seg en 
lingvistisk adgang til verden, et språklig skapt imaginært nærvær (2005, s. 131).  
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Som følge av at jeg-karakterens aksjonsrom i det private og offentlige gradvis 
reduseres, skaper han seg sitt eget imaginære rom. Dette skyldes etter min mening ikke 
primært at han ikke har fysisk eller perseptuell tilgang til disse rommene, men at han ikke får 
dekket sitt behov for et kvalitativt nærvær. Derfor blir skrivinga og bildet av far og sønn 
forent som jord og knokler viktig. Skrivinga blir en siste utvei og mulighet for en direkte 
kontakt med verden, og resulterer i et imaginært nærvær. Eller som Gumbrecht sier i en 
tolkning av et Federico García Lorca-dikt: «only our death, only the moment in which we 
become pure matter (and nothing but matter), will truly fulfill our integration into the world of 
things» (2004, s. 117). 
3.1.8 Ekstrem temporalitet i Skråninga. Tid, nærvær og narrasjon 
I tillegg til å være utprega kroppslige og romlige er nærværserfaringer også ekstremt 
temporale. Til slutt i analysen av Skråninga vil jeg derfor se på hvordan denne ekstreme 
temporaliteten kommer til uttrykk narrativt.   
Tid og rom er nært forbundet i Skråninga. Rammefortellinga åpner med at jeg- 
karakteren sitter på en psykiatrisk institusjon og i tilnærma nåtid – «i går», «nettopp» eller for 
«ein halv time sidan» (2001, s. 88, 141, 245) – sier at han skal skrive om seg sjøl. Med Lothe 
kan vi si at det etableres et skille mellom et historie- og et diskursrom (1996, s. 63). 
Diskursrommet er den personale fortellerens rom på den psykiatriske institusjonen, mens 
historierommet er rommet hvor de retrospektive handlingene og hendelsene finner sted. Det 
som knytter diskurs- og historierom, fortid og nåtid, sammen er primært fortellerens 
bevissthet. Fortelleren viser ingen distanse til de retrospektive handlingene som skildres, tvert 
imot synes det som om han blir revet med av det han forteller om, slik at grensene mellom 
ulike tidsplan og ulike rom blir uklar (Lothe, 1996, s. 47).  
Jeg-karakterens bevissthetsdiskurs er en slags indre reise i egne minner. Disse fortelles 
hulter til bulter, akronologisk, og utgjør til sammen en synopsis av jeg-karakterens 
sjølbiografi. Fortellertempoet er vekslende, men generelt lengre enn historietida. Jeg-
karakteren henger seg opp i flere brennemerkende minner istedenfor å forfølge noe overordna 
plot. Narrasjonen følger ingen kronologisk eller logisk linje, men er full av avsporinger og 
digresjoner. Det som knytter minnene sammen er primært det metonymiske og det kroppslige. 
Som jeg har vist kan vi med Todorov si at hendelsene i Skråninga er strukturert etter et romlig 
prinsipp. Dette understrekes ved at jeg-karakterens retrospektive fortelling er en indre reise 
som også romliggjør og mer eller mindre opphever opplevelsen av tid.    
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Den narrative strukturen er videre prega av gjentakelser. Vi får stadig høre at jeg-
karakteren skriver, løper, dusjer, og vasker klær. Handlinger er mer statiske enn dynamiske, 
og de gjentas ofte med bare mindre variasjoner. Med Lothe kan vi si at Skråninga er en 
repetitiv fortelling hvor ord, gester, reaksjoner og handlinger gjentas om og om igjen (1996, s. 
77). Repetisjonene understreker jeg-fortelleren som karakter, og gjør at hendelser framstår 
som analoge. Et resultat er at fortellertida virker lang i forhold til det fortalte. Det skjer liten 
eller ingen utvikling. Tematisk viser disse repetisjonene til jeg-karakterens fastlåste tanke- og 
handlingsmønster.  
Minnene i Skråninga refererer ofte til det nære, men ambivalente forholdet mellom 
jeg-karakteren og faren. Nærheten mellom far og sønn understrekes i romanens første del, 
hvor den autorale fortellerens perspektiv faller sammen med farens. Bruddet med faren fører 
heller ikke til noen løsrivelse fra fortida, snarere synes jeg-karakteren bare at han ligner mer 
og mer på faren. Jeg-karakterens forsøk på å skape seg et nytt liv resulterer paradoksalt nok i 
at de mentale og fysiske båndene mellom far og sønn blir sterkere.  
Gjentakelsene av minner i romanen skaper et slags tidløst rom hvor nåtidige og 
fortidige erfaringer smelter sammen. Særlig kommer dette til uttrykk gjennom jeg-karakterens 
mange umiddelbare kroppserfaringer. Jeg-karakteren preges både som barn og voksen av en 
veldig uro og rastløshet. Ubevisste kroppserfaringer omskrives i bilder: «Eg tok til å bli svært 
nervøs no. Insektbeina tok til å krafse inni meg, og eg pusta mykje fortare enn vanleg» (2001, 
s. 67). Disse metaforiske bildene gjentas som omkved i romanen, og refererer til jeg-
karakterens opplevelse av angst og nervøsitet – og splittelsen mellom kropp og bevissthet. 
Omkvedene er videre nært forbundet med to spesifikke episoder som skildres flere ganger i 
historien, med mindre endringer fra gang til gang: jeg-karakterens spionasje på foreldrene i 
skråninga og drapet på nabojenta. Jeg-karakteren sier ofte: «Eg låg i den blaute lyngen og 
spionerte på far min» (2001, s. 43). Eller han assosierer fuglesang, bjørketrær og øyne med 
episoden hvor han dytter nabojenta utfor berghylla i skogen. De to traumatiske barndoms-
erfaringene preger jeg-karakteren bevisst og ubevisst, og fører til at minner fra ulike tidsplan 
forbindes romlig og temporalt. Gjentakelsene demonstrerer de vidtrekkende konsekvensene 
av enkelthendelser, som i dette tilfellet er årsaken til jeg-karakterens destruktive tanke- og 
handlingsmønster og som resulterer i at han ender opp på en psykiatrisk institusjon. 
Episodene kan derfor sies å ha en tematisk og strukturerende funksjon, og de er med på å 
drive historien i romanen framover mot et klimaks. 
De metaforiske omkvedene viser også til det ubehagelige og smertefulle kroppslige 
nærværet i jeg-karakterens liv. Han gripes ofte av en plutselig og sterk følelse av smertefull 
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fysisk tilstedeværelse, som for eksempel når han sitter nede i havna og får øye på en seilbåt 
ute på havet:  
Seglet var ein kvit haifinne, og eg såg plutseleg for meg haiar som reiv og sleit i kroppen min. Eg var så 
liten og lett for haiane, og frå land måtte det sjå ut som det var ei utstillingsdokke dei herja og leika 
med. Eg vart plutseleg iskald over heile kroppen. Kanskje eg er i ferd med å bli sinnssjuk, tenkte eg. 
Tilfeldige ting dreiv og trekte til seg tankane mine, og eg greidde aldri å konsentrere meg lenge om 
gongen (2001, s. 216-217). 
Verken jeg-karakterens fysiske eller perseptuelle rom fører til noen kvalitativ livsforbedring. 
Det imaginære rommet får dermed en stor betydning i narrasjonen. Med Seel kan vi si at 
virkelige og imaginære objekter smelter sammen; minner og sanseerfaringer fra barndommen 
blandes med nåtidig persepsjon og imaginasjon og skaper en ubehagelig inn-i-verden-erfaring 
(2005, s. 74). Som vi ser i denne episoden fører imidlertid heller ikke imaginasjonen til noe 
annet enn en sterk, plutselig og ubehagelig følelse av kulde.  
Den repetitive narrative strukturen har også et annet aspekt, den fører til et fokus på 
det hendelsesaktige ved jeg-karakterens liv. Kjennetegnet ved nærværserfaringer er nettopp at 
de oppstår plutselig som en hendelse, og at de utvikler seg som en prosess som kjennetegnes 
ved en spenning mellom menings- og nærværseffekter. Jeg-karakterens nærværserfaringer 
viser seg i disse repetitive øyeblikkene, og danner etter min mening et narrativt mønster i 
romanen. Nærværserfaringene er ekstremt temporale, de utfolder seg som hendelser som har 
en sterk fysisk og psykisk effekt på jeg-karakteren. Jeg-karakteren opplever en kvalitativ 
tilstedeværelse og en følelse av ro, særlig sammen med sin far, men oftere en sterk følelse av 
uro og fysisk ubehag. Gumbrecht skildrer dette dobbeltsidige ved nærvær i et bilde av en 
perfekt dag:  
A perfect day … may well appear perfect … because it was filled, the way a lake is progressively filled 
by the movement of a wave, by that one, and in itself short, moment of intense joy that hit me, including 
my body, at some point – but the perfect day can, of course, also be made of that one moment of intense 
sadness, of a black sadness that sinks into my organs (2004, s. 135-136).  
Nærværserfaringer har en sterk virkning og er noe vi ofte lengter etter og ser tilbake på med 
nostalgi. Nærværserfaringene virker også sterkt på jeg-karakteren i Skråninga, og viser seg 
indirekte i form av persepsjoner (minner inkludert), fornemmelser, tanker og handlinger. 
Særlig de kroppslige fornemmelsene er viktige i denne sammenhengen. Jeg-karakterens 
umiddelbare erfaringer vekker ofte et raseri eller en sentimentalitet. Kroppsligheten kan altså 
sies å virke styrende for minnestrukturen i romanen, og dermed for hvordan jeg-karakteren 
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forteller sin historie. Den narrative strukturen bestemmes med andre ord ikke av fortellerens 
bevisste tankeprosess, men av behovet for positive nærværserfaringer. 
 Nærvær er ekstremt temporale erfaringer. Narrativt gir denne ekstreme temporaliteten 
seg utslag i ei rekke deskriptive pauser (Lothe, 1996, s. 70). Jeg-karakterens nærværs-
erfaringer markeres ofte med adverbet “plutseleg”, og følges av en beskrivelse av en 
kroppslig fornemmelse av ro, glede, kvalme eller smerte: «Plutseleg fekk eg auge på knea 
mine. … Knea var ekle utvekstar som bogna fram under huda, og eg kjende kvalmen komme 
esande opp igjennom halsen på meg» (2001, s. 135). Nærværet markeres altså både romlig og 
temporalt. 
 Narrasjonen i Skråninga er overveiende etterstilt, med ei rekke analepser i form av 
minner (Lothe, 1996, s. 67). Hyppige sceneskifter og repetisjoner bidrar til å bremse 
fortellertempoet. Handling utsettes stadig, og er med på å skape et ubehag hos leseren. Dette 
gjør narrasjonen utprega romlig, men skaper også en narrativ tidløshet. Et minne settes stadig 
i forbindelse med et nytt minne, ses fra stadig nye synsvinkler og i nye sammenhenger. Som 
leser får jeg en følelse av å være i konstant bevegelse fram og tilbake i tid. Det skapes en 
temporal sirkularitet à la sirkulariteten som preger forholdet kropp-bevissthet og kropp-
narrasjon.  
Denne sirkulariteten fører naturlig nok ikke til noen avklaring. De mange analepsene 
griper inn i jeg-karakterens virkelighetsforståelse og truer med å bryte ned strukturen i hans 
sjølbiografiske fortelling – og dermed også hans identitet. Jeg-karakteren forblir fastlåst i et 
destruktivt handlingsmønster, og det er karakteristisk nok i et vakkert imaginært bilde av 
kroppens organiske tilknytning til verden han finner størst ro: «Ribbeina mine kunne gravast 
ut og brukast som klokkespel i ein ny steinalder» (2001, s. 126-127). Dette er for 
hovedpersonen den beste trøsten eller tilgivelsen som er å finne i en gudløs verden: «Eg trur 
verken på Gud eller evig liv. Eg trur ikkje ein kan bli noko finare enn eit instrument etter at 
ein er død» (2001, s. 269). Slutten signaliserer på den måten en ny begynnelse: «Far min blir 
til jord snart no. Far min skal vere sjølve våren snart, og eg kjenner eg blir rolegare når eg 
tenker på det. Eg skal også bli våren ein gong. Ein gong skal eg og far min vere våren i lag» 
(2001, s. 272). Først etter døden kan far og sønn forenes fysisk, bli en del av verden, bli til 
jord som kan skape ny vår eller smelte sammen i en knokkelklang som andre kan fortape seg 
i.  
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3.2 Trudes Marsteins Plutselig høre noen åpne en dør 
3.2.1 Trude Marstein – en forfatterbiografi
Trude Marstein (født 1973) er kjent i norsk offentlighet både som en uredd litteraturkritiker 
og en kritikerrost forfatter. Hun debuterte i 1998 med prosatekstsamlingen sterk sult, plutselig 
kvalme som hun fikk Tarjei Vesaas’ debutantpris for. Siden da har hun skrevet ytterligere tre 
romaner, høstens Gjøre godt inkludert, i tillegg til en barnebok og en essaysamling  
sterk sult, plutselig kvalme, romanen Elin og Hans (2002) og Plutselig høre noen åpne 
en dør (2000) omhandler alle forholdet mellom to mennesker – hun og han, mann og kone og 
mor og datter – og kan sies å være hverdagslige i den betydning at handlinga er redusert til et 
minimum, og at det er trivialitetene og detaljene i hverdagslivet som skildres. Gjennom 
karakterenes bevissthet undersøker Marstein det trivielle i det spesielle og det spesielle i det 
trivielle.  
På omslaget til Plutselig høre noen åpne en dør finner vi en tegning av  skruer, beslag 
og stifter som gir assosiasjoner til møbelkjedenes gjør-det-sjøl-brosjyrer. Tegninga illustrerer 
noe av det som kjennetegner forfatterskapet: Marsteins detaljrike, kliniske stil har blitt kalt 
“Ikea-realisme” – og ikke helt uten grunn. Personene hun skildrer uttrykker ofte en mangel på 
helhet eller sammenheng i livet, men de mangler også ofte verktøyet som skal til for å endre 
situasjonen. De er henvist til å skape sine egne, høyst private og særegne “livsmanualer” i et 
modernistisk samfunn hvor hver og en er sin egen autoritet.   
 Marstein ble i 2004 kåret til en av Norges ti beste forfattere av Norsk litteraturfestival 
og Morgenbladet, og Dagbladet kåret i sommer Plutselig høre noen åpne en dør til en av de 
25 beste norske skjønnlitterære bøkene de siste 25 åra.   
3.2.2 Marsteins Plutselig høre noen åpne en dør – et handlingssammendrag 
Det er vanskelig å gjengi handlinga i Plutselig høre noen åpne en dør. Årsaken er først og 
fremst at dette er en tankeroman. Fortellinga siles gjennom bevisstheten til den navnløse 
hovedpersonen, og det som skjer av handling fører i liten grad til noen utvikling. Ellen 
Johnsen peker i sin hovedoppgave i allmenn litteraturvitenskap Plutselig, virkelig: om språk, 
erkjennelse og identitetsproblematikk i to nyere, norske romaner (2004) på romanens private 
preg, og at alt som skildres er hovedpersonens opplevelser: 
Historien er fortalt i presens og fremstår som usammenhengende eller halvtenkte tanker med svært 
privat tilsnitt. Slik får man inntrykk av ikke egentlig å lese en historie, men snarere å få innsikt i en 
persons opplevelse av seg selv og sitt eget liv i en viss periode (2004, s. 10).  
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Hovedpersonen forteller i jeg-form om noen høst- og vintermåneder i livet sitt. Hun er i 
innspurten av arbeidet med en hovedoppgave, og fordi hun er aleinemor til fire år gamle Sara, 
får dagene et strengt strukturert og monotont preg. Jeg-karakteren overvåker sine handlinger 
og tanker, hun tar avstand fra konservativt tankegods og framstår som en slags pietistisk 
postmodernist, en forkjemper for originalitet og individualisme. Hun føler seg avstumpa og 
distansert i forhold til andre mennesker, og blir indignert når andre opptrer klisjeaktig. 
Redselen for det konvensjonelle gir seg utslag i nesten sykelig kliniske, nøytrale og detaljrike 
observasjoner – av fortelleren sjøl og av personer i hennes omgangskrets. Hun kjennetegnes 
av en årvåken bevissthet om språkbruk og atferdspsykologi; hun er svært oppmerksom på 
klisjeenes utvanning av språket og hun evaluerer kontinuerlig egne og andres handlinger, ser 
andre og seg sjøl nærmest i et utvendig perspektiv. Når hun tenker, markerer hun alt som 
lukter av klisjeer med gåseøyne eller kursivering. Hun resonnerer eksempelvis på følgende 
måte: «Jeg må «vise meg som et voksent menneske», tenker jeg, med evne til å «danne varige 
forbindelser», «ta ansvar», «planlegge livet», «endelig binde meg»» (2000, s. 142). Slik blir 
jeg-karakteren mer observatør til enn deltaker i sitt eget liv. Dette skaper en ironisk undertone 
i teksten. Jeg-karakteren vil være original og spesiell, men er ikke bevisst at hun samtidig 
spiller opp til rollen som den typiske 90-tallsironikeren eller -individualisten. 
 Naturlig nok klarer ikke jeg-karakteren å leve opp til sine strenge idealer: å være 
mønsterstudent og perfekt mor. Hun prøver å prente inn i Sara at det finnes klare spilleregler, 
men bryter av og til sammen, opptrer inkonsekvent og voldsomt, og forsøker etterpå å bøte på 
sin dårlige samvittighet. Et eksempel er en episode hvor hun tvinger Sara til å spise fisk, og 
datteren kaster opp. Jeg-fortelleren begynner først å le, så blir hun skremt over seg sjøl, før 
hun ender med å tilby Sara iskrem.  
Hun makter heller ikke å “binde seg” til noen av mennene hun omgås med i løpet av 
historien. Forholdene rekker knapt å utvikle seg før jeg-fortelleren trekker seg unna. Den 
eneste personen hun er tvunget til å forholde seg til på permanent basis, nemlig datteren, blir 
dermed den eneste som får se jeg-karakterens andre side – se henne når hun gir slipp på sin 
sjølsensur og -kontroll. På godt og vondt blir Sara det eneste faste holdepunktet i jeg-
karakterens liv.  
3.2.3 Kropp og bevissthet i Plutselig høre noen åpne en dør 
For å kunne avgjøre hvilken narrativ funksjon nærværserfaringer kan ha, må vi begynne med 
å se på hvordan kroppen blir en narrativ målbar størrelse. I denne analysen starter jeg derfor 
med å se på forholdet mellom kropp og fortellerteknikk i Marsteins roman.  
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Plutselig høre noen åpne en dør er en presens-roman med en personal, manifest 
forteller. Med Cohn kan vi si at romanen har to trekk som er typiske for moderne litteratur, 
nemlig at fortellerens stemme er nesten viska ut og at det primært er bevisstheten som skildres 
(1978, s. v). Slik beskriver for eksempel jeg-fortelleren en kveld hun sitter og skriver på 
hovedoppgaven:
Jeg streker under fireogenhalv linje med blyant, setter et kryss i margen, orker ikke tenke videre på det 
nå. En bilalarm uler. Jeg reiser meg, går inn på kjøkkenet, ser ut av vinduet, det er ingen mennesker 
nede på gata. Det er lørdag kveld, jeg burde hatt noe godt å spise (2000, s. 35-36). 
Jeg-karakteren skildrer hver eneste lille handling hun gjør i en slags ekstrem presens hvor 
handling og erfaring synkroniseres (Cohn, 1978, s. 191). Tanker veksler med deskripsjoner, 
det indre med det ytre. Handling og tanke skilles ikke syntaktisk fra hverandre annet enn ved 
kommaer. Med Cohn kan vi si at fortellerteknikken ligger tett opptil den autonome indre-
monologen, hvor det er en karakters unrolling thought som styrer narrasjonen (1978, s. 175). 
Vi får tilgang til jeg-karakterens umiddelbare tanker og sanseinntrykk, til hennes bevissthets-
diskurs. Denne teknikken er imidlertid ikke konsekvent gjennomført. Fortelleren skildrer hele 
tida hva hun ser og gjør, refererer eksplisitt til at hun tenker, benevner andre ved navn og 
siterer dialoger. Det nesten totale fraværet av affekt i språket er spesielt signifikant. Som vi 
skal se seinere i analysen står den språklige nøytraliteten i strid med jeg-karakterens 
kroppserfaringer. Narrasjonen speiler etter min mening denne ambivalensen i vekslinga 
mellom fortalt og autonom indremonolog.   
Før jeg går nærmere inn på hva slags betydning dette får for narrasjonen i Marsteins 
roman, vil jeg ut fra Pundays narrative analysemetode se på hvordan kropp og kroppslighet 
blir målbare størrelser i romanen. Med Punday kan vi si at kropper skiller seg fra andre 
objekter i narrasjoner ved at de 1) handler og reagerer og at de fungerer som 2) et sentrum for 
bevisstheten. Hos Marstein skjer dette på flere måter. For eksempel tematiseres forholdet 
bevissthet-kropp indirekte i forbindelse med jeg-karakterens morsrolle: 
Jeg skulle ønske jeg kunne være mer bevisst på morsrollen, jeg har ikke kapasitet til å tenke igjennom 
hver replikk, hver handling på forhånd, og flere ganger om dagen handler jeg spontant på måter som 
ikke er gunstig for Saras oppdragelse, fordi jeg ikke har oversikt til i stor nok grad å beherske det jeg 
sier og gjør (2000, s. 71-72). 
Jeg-karakteren assosierer gode handlinger med det som er gjennomtenkt, som gir mening, 
som er bevisst, dannet og kultivert. Hele identiteten hennes er knytta til dette, og selvet kan, 
som Giddens sier, ses på som et refleksivt prosjekt: «The reflexivity of modernity extends into 
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the core of the self. Put in another way, in the context of a post-traditional order, the self 
becomes a reflexive project» (1991, s. 32). Datteren Saras handlinger framstår derfor ofte som 
skremmende og primitive for jeg-karakteren. Sara blir et bilde på den uregjerlige, uforståelige 
naturen, mens mora representerer kulturen. Kroppen kan tolkes som noe jeg-karakteren anser 
som et plagsomt vedheng til bevisstheten, og det kroppslige knyttes til spontane, ukontrollerte 
handlinger som hun ikke vil vedkjenne seg. Likevel kan hun ikke kontrollere kroppen fullt ut, 
bare være et bevisst vesen. Uansett hvor sterk sjølkontroll hun utøver, makter hun ikke tøyle 
naturen i seg sjøl. I og med at datteren er den eneste jeg-karakteren må forholde seg til, er det 
som oftest Sara hun opptrer naturlig overfor: 
Jeg skraper ruen av Saras kne og jeg har sagt til henne at hun ikke skal røre den, at såret skal få gro i 
fred, hvis ikke blir det arr, sa jeg. Jeg kunne ikke la være, hun piper til, det blør litt, sårkanten er pløsete 
og gul. Gjorde du det? sier hun vantro. Jeg smiler, det dirrer i den ene munnviken. Nå blir det arr! sier 
hun. Nei da, sier jeg fort, skorpa var moden nå, dette vet jeg (2000, s. 9). 
Jeg-karakteren bryter her et av sine prinsipper, og kommer bokstavelig talt under huden på 
datteren. Hun vet at det hun gjør er galt, men fryder seg samtidig så det «dirrer i den ene 
munnviken …». Ved å trosse sitt eget forbud mot å opptre naturlig opplever hun en slags 
indre jubel i form av en fysisk fornemmelse. Det oppstår en tydelig ambivalens mellom det 
bevisste og kroppslige, det kultiverte og det naturlige. Det er i dette spenningsfeltet jeg-
karakterens inkonsekvente handlinger oppstår. Den siterte hendelsen er et moderat eksempel. 
Andre steder i romanen har disse handlingene et mer eksplisitt sadistisk tilsnitt og kan i noen 
tilfeller beskrives som overgrep. Til sammen danner disse handlingene et mønster i 
narrasjonen, og viser jeg-karakterens dragning mot det naturlige og spontane:   
Jeg vil lære Sara å være naturlig, tenker jeg, lære henne ikke å spille, å være seg selv, men Sara har ikke 
godt av å se sin egen mor naturlig. Jeg burde egentlig alltid spille roller for Sara, fordi det å være 
naturlig vil for meg si det samme som å være ukontrollert og temperamentssvingende, og et barn har 
ikke godt av å se sin mor så ustabil og stadig vekslende mellom irritasjon og munterhet (2000, s. 11).  
Jeg-karakteren forbinder her eksplisitt det naturlige med negative og destruktive krefter. En 
psykoanalytisk tolkning ville ganske sikkert kunne åpne for interessante innsikter. Innenfor 
denne oppgavens rammer vil jeg imidlertid fokusere på hvordan kropps- og nærværserfaringer 
får betydning for det narrative handlings- og kunnskapssystemet i Marsteins roman. I den 
sammenheng er kultur/natur-problematikken viktig.  
For jeg-karakteren er naturen primært noe som hindrer henne i å opptre produktivt. 
Hun kan for eksempel ergre seg over sine fysiologiske behov når hun sitter og arbeider med 
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hovedoppgaven: «Det er slik med sult, det er noe udelikat og uverdig ved de biologiske 
fysiske behovene i motsetning til de kulturelle, som alkohol, kaffe og røyk» (2000, s. 51). Å 
være kultivert betyr altså å kunne velge, i motsetning til det naturlige som innebærer tvang. 
Kroppen framstilles dermed som noe negativt, den er den materielle basen for de biologiske 
behovene som begrenser valgmuligheter og graden av sjølkontroll.  
Kroppen forbindes likevel ikke entydig med negative verdier i Plutselig høre noen 
åpne en dør. Jeg-karakteren kan sies å undertrykke sine biologiske behov, men hun har også 
en åpenbar lengsel etter og behov for å kunne være naturlig. Dette uttrykker hun også 
eksplisitt:   
Jeg vil være naturlig heller enn adekvat, men må likevel tenke mer på å være adekvat enn på å være 
naturlig fordi jeg er av en slik natur at jeg i de situasjonene det er lettest for meg å være naturlig ikke 
kan være naturlig; nettopp når jeg er sammen med datteren min (2000, s. 138).  
Den mentale diskursen her er sterkt resonnerende og uaffektert, og etablerer et kunnskaps-
system som ligger tett opp til det Gumbrecht kaller meningsdominert: «it is an implication of 
the mind being their dominant self-reference that humans conceive of themselves as eccentric 
in relation to the world …» (2004, s. 80).  Jeg-karakteren refererer til et jeg som tilsvarer 
bevisstheten, og hun setter opp mål og regler for hvordan hun skal oppføre seg. Hennes 
kroppskontroll kan ifølge Giddens ses som et beskyttelsesvern som fører til en splittelse 
mellom oppførsel og sjølbilde: «A person feels he is continually acting out most or all 
routines, rather than following them for valid reasons. … such a situation characteristically 
leads to an ´unembodied` self» (1991, s. 58-59). Samtidig er jeg-karakteren bevisst at hun 
spiller en inautentisk rolle, og utrykker en lengsel etter et mer nærværende, mer direkte 
forhold til verden.14 Denne ambivalensen mellom kropp og bevissthet uttrykkes narrativt ved 
at tanker og strengt kontrollerte handlinger veksler med kroppslige motreaksjoner og 
inkonsekvente handlinger, og syntaktisk ved at tanke og handling ikke skilles fra hverandre.  
Sara fungerer som jeg-karakterens bindeledd mellom kulturen og det naturlige. Sara er 
på en og samme tid jeg-karakterens konkrete link til naturen og den som gjør at hun føler seg 
tvunget til å spille en rolle: 
Plutselig gjenkaller jeg lukta og lydene fra Sara som spedbarn, det dunete håret på hodet hennes, de 
myke våte leppene mot halsen min, ørsmå stønn eller grynt, hodet hennes vippet på den spinkle nakken. 
Hun luktet så vidunderlig godt, selv melken hun gulpet opp, og den gule avføringen; som frisk rømme. 
Alt kom fra meg. Helt til Sara var seks måneder gammel var hun et produkt av kroppen min, jeg spiste 
frukt og grønnsaker og fisk og rørte ikke alkohol og røyk, jeg var fullkomment mor (2000, s. 14). 
                                               
14 Se også Dag Solstads artikkel “Nødvendigheten av å leve inautentisk. Om Witold Gombrowicz”, Vinduet
3/1968, eller www.vinduet.no/tekst.asp?id=46.
 60
Dette er hva vi med Seel kan kalle et estetisk minne (2005, s. 75). Jeg-karakteren gjør sanselig 
nærværende noe som har skjedd, minnes noe i sin framtoning. Mor og datter framstilles her 
nesten som et symbiotisk vesen. Sara klenger og kysser og grynter og stønner, og er et direkte 
biologisk produkt av mora. Det er en tett fysisk kontakt mellom mor og barn, og mora 
forsterker denne kontakten ved å avstå fra kulturelle nytelser som alkohol og sigaretter. I den 
sterkt rasjonelle diskursen framstår minnet som et uttrykk for det vi med Gumbrecht kan kalle 
en nostalgisk lengsel etter estetisk erfaring. Den intense, direkte kontakten mellom mor og 
datter og det synestetisk sansende i den erindrede situasjonen er kjennetegn på nærvær, og noe 
vi ifølge Gumbrecht alltid minnes med «a feeling of loss or of nostalgia …» (2004, s. 99). I og 
med Saras biologiske og psykologiske utvikling svekkes koblinga mellom mor og datter. 
Likevel preges samspillet dem imellom ofte av en sterk fysisk nærhet. Jeg-karakteren kysser, 
klapper, klemmer og knuger datteren, og sammen leker de ofte ordløse, fysiske leker. Delvis 
kan denne mor/datter-omsorgen sies å være automatisert, men den kan også fungere som en 
kvalitativ og direkte kontakt dem imellom. Jeg-karakteren beundrer Saras spontanitet og dras 
mellom å ville dyrke og temme naturligheten hos datteren.  
 Ambivalensen i jeg-karakterens tanke- og handlingsmønster og lengselen etter en mer 
kroppslig og naturlig væremåte blir mer tydelig og eksplisitt i romanens siste halvdel. Etter å 
ha forført ekssamboeren og Saras pappa, Henning, tenker hun for eksempel: 
   
Jeg skulle ønske jeg kunne miste kontrollen, bli tatt hånd om som en gal eller et barn, men jeg vet ikke 
hvorfor jeg skulle ha lyst til å miste kontrollen, jeg har lyst til å skrike høyt, til noe skjer, men jeg vet 
ikke hva som vil skje, og hva som skal avløse det skriket, jeg vil måtte regissere dét òg (2000, s. 215). 
Jeg-karakteren har gjort det slutt med Henning fordi det ikke lenger var noe spenning mellom 
dem, men føler samtidig en sterk ømhet for og nærhet til han. Det er likevel først når Henning 
får en ny kjæreste at hun for alvor – både bevisst og ubevisst – erkjenner hvor mye han betyr 
for henne. I lys av dette blir episoden med Henning signifikant. Forførelsen og den seksuelle 
akten blir en naturlig reaksjon på jeg-karakterens bevisste, kontrollerte handlingsmønster, 
demonstrerer splittelsen kropp-bevissthet og vekker en sterk lengsel i jeg-karakteren. Hun vil 
bli «gal eller et barn …» og «skrike høyt …». Den kroppslige handlinga påvirker den 
refleksive diskursen og skaper et brudd i narrasjonen. 
 Handlings- og kunnskapssystemet i Plutselig høre noen åpne en dør er sterkt knytta til 
konflikten bevissthet-kropp og natur-kultur, og kan leses som en analogi til spenninga mellom 
mening og nærvær. Jeg-karakteren dras mellom en sterk lengsel etter å være naturlig samtidig 
som det å miste kontrollen er det hun er mest redd for. I en sterkt mental og bevisst diskurs 
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blir kroppen og kroppserfaringene til jeg-karakteren korrigerende og til dels styrende for 
hennes handlinger. Kroppens reaksjoner gjør opp for og skaper balanse i misforholdet mellom 
kropp og bevissthet, det kultiverte og det naturlige. Kroppen blir dermed narrativt målbar som 
det ukontrollerbare og ubevisste, det som jeg-karakteren ikke bevisst kan kontrollere. 
Narrativt uttrykkes dette ved at jeg-karakterens diskurs blir mer emotiv og autonom 
indremonologisk jo mer hun mister kontrollen. 
3.2.4 Kroppstyper i Plutselig høre noen åpne en dør
Så langt har jeg sett på hvordan jeg-karakterens kropp blir en narrativ målbar størrelse i 
Plutselig høre noen åpne en dør. Jeg vil nå fokusere på hvordan jeg-karakterens kropp 
plasseres i forhold til andre kropper i romanen. Ifølge Punday sorterer alle narrasjoner 
kropper, og måten dette gjøres på skaper tematiske, symbolske og psykologiske mønstre eller 
kontraster som igjen er med på å forme narrasjonens struktur (2003, s. 64). Måten kropper 
sorteres på danner grunnlag for interaksjonen karakterene imellom, og vil også si noe om i 
hvilke sammenhenger jeg-karakteren opplever nærvær. Jeg vil understreke at kroppstype-
begrepet jeg bruker er både abstrakt og konkret, og refererer både til kroppslighet og til 
verdier og egenskaper hos karakterene.  
Plutselig høre noen åpne en dør er primært en bevissthetsdiskurs. Det innebærer at 
innsikten vi får i andre karakterer og deres motiver og handlinger er begrensa og subjektivt 
farga. Det er derfor naturlig at jeg-karakteren er sterkere individualisert og får et sterkere 
kroppslig preg enn de andre karakterene. Bortsett fra jeg-karakteren er det i første rekke 
datteren Sara som framstår som en fysisk karakter. I forhold til mora kan vi plassere henne 
som barn, liten og naturlig. Hun har ingen myndighet og er avhengig av å innordne seg moras 
liv og regler. Som fireåring ser vi også at hun begynner å teste ut grenser i forhold til mora og 
i forhold til de andre barna i barnehagen. Jeg-karakteren ignorerer konsekvent en del av Saras 
forsøk på å få oppmerksomhet, men hun projiserer også mye av sine egne egenskaper over på 
datteren. Frustrasjonen hun opplever når Sara ikke reagerer adekvat er illustrerende: «Så 
dumme unger er som ikke forstår, tenker jeg i affekt, så uferdige, så ufullstendige. Voksne 
skal måtte forstå unger i hjel uten at det minste krav til relevante signaler stilles til ungen» 
(2000, s. 211). Jeg-karakteren forutsetter at Sara befinner seg på samme kognitive nivå som 
seg sjøl, og viser ingen forståelse for Saras mer spontane kroppslige reaksjoner. Jeg-
karakterens bevissthetsdiskurs skaper en distanse i forhold til Sara. Kanskje aner vi likevel en 
sjalusi i jeg-karakterens reaksjon: hun kjenner en irritasjon, en affekt, som kan tilskrives 
driften etter og behovet for å kunne opptre mer naturlig. 
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  Fornemmelsene av ubehag og motstand og bevisstheten om egen og andres 
psykologiske atferd preger jeg-karakterens relasjoner til de andre romankarakterene. Jeg-
karakteren irriterer seg over oppførsel og karaktertrekk hun ikke liker eller ikke ville tolerert 
hos seg sjøl. Hos venninna Tonje er det særlig bruken av klisjeer hun reagerer på: 
Jeg tenker at det er så mye lettere for Tonje enn for meg å «sette ord på følelser», å «snakke om ting», 
når hun har et så uanstrengt forhold til det sentimentale og hele spekteret av klisjeer tilgjengelig. Jeg vil 
ikke ha noen innunder huden min, sier jeg og bruker Tonjes klisjé (2000, s. 21). 
Jeg-karakteren viser en tro på ordenes opprinnelige betydning og en idé om språklig forfall 
som truer kommunikasjonen. Tonjes nærhet til klisjeene vekker en tydelig avsky hos henne, 
og skaper en uoverstigelig barriere mellom dem. Disse antipatiene kan imidlertid også ses i et 
annet lys. Tonje lever i motsetning til jeg-karakteren i et veletablert parforhold, og har nylig 
blitt fridd til. Som type er Tonje vellykka og hun gir direkte uttrykk for glede; hun fryder seg 
over det kommende giftemålet. Jeg-karakterens antipatier kan derfor tolkes som sjalusi.  
Et lignende vennskapsforhold har jeg-karakteren til ekskollegaen Mikkel, men her er 
antipatiene enda mer uttalte. Hun reagerer sterkt på Mikkels overflatiske bruk av ord som 
«tragisk», «grotesk» og «asosial» (2000, s. 48-49), og  legger ut om ordenes leksikalske 
betydning. Og på grunn av dette får ikke jeg-karakteren tak i innholdet i Mikkels fortellinger. 
Som i forholdet til Tonje kan jeg-karakterens antipatier forklares ut fra Mikkel som 
kroppstype. Mikkel er ufaglært, jobber på et pleiehjem og har ingen umiddelbare 
framtidsplaner. Han står lavere på rangstigen intellektuelt og utdanningsmessig, og hun 
betegner vennskapet de har hatt i et nedlatende ordelag: «vi var liksom kamerater» (2000, s. 
29). Verken Mikkel eller Tonje opplever at det eksisterer noen avstand mellom språk og 
virkelighet, tegn og referanse. For dem er klisjeene ekte og virkelige. I jeg-karakterens 
bevissthetsdiskurs framstilles derfor Tonje og Mikkel som litt grunne, naive karakterer. Men 
jeg-karakterens antipatier kan også tolkes som et ubehag over ikke sjøl å være i kontakt med 
virkeligheten, og hennes språkbevissthet det som gjør at hun hele tida føler avstand i forhold 
til andre.  
Heller ikke i interaksjon med familien opplever jeg-karakteren noen form for nærhet. 
Et julebesøk hjemme hos mora etterlater henne helt upåvirka: «Det er helt ubrukelig, 
verdiløst, jeg kan ikke si til meg selv, dette må du huske, det der må du ta vare på, det er 
ingenting; noe å komme gjennom bare» (2000, s. 176). Forholdet mellom mor og datter 
framstår som en kamp. Jeg-karakteren synes fastlåst i en datterrolle hvor hun hele tida må 
forsvare sin livsstil og sin oppdragergjerning. For eksempel kjekler de om hvorvidt Saras 
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genser er av ekte ull eller ikke, og jeg-karakteren forsøker hele tida å demonstrere sin 
uavhengighet og dyktighet. Hun tester også ut grenser når hun for første gang åpent sier at 
hun røyker. Ubalansen i forholdet skinner tydelig gjennom under en telefonsamtale når Sara 
blir syk: 
Hei, er det deg, sier hun. Ja, sier jeg, Sara er syk, jeg bare lurte på, det er ikke farlig for et barn å ha førti 
komma fem i feber? Er hun syk? sier mamma, neida, det er ikke farlig, har du gitt henne 
febernedsettende? Ja, sier jeg, tempen har gått ned litt, men hun puster så fort og svetter så mye. Ja, men 
det er bra, sier mamma, da svetter hun ut feberen, kle av henne litt og gi henne mye å drikke. Jeg 
svelger, klyper meg selv i låret. Hun sover, sier jeg. La henne sove, sier mamma, det er trygghet i 
stemmen hennes. Jeg begynner å gråte, kan ikke snakke, mamma sier navnet mitt, jeg piper, nei men 
hva er det? sier hun, jeg gråter, jeg sier at jeg ikke vet hva det er. Pust med magen, sier mamma, så 
strengt, så ømt, jeg gjør som hun sier (2000, s. 93). 
Forholdet mellom jeg-karakter og mor kan leses som et speilbilde av forholdet mellom jeg-
karakter og Sara. I begge tilfeller eksisterer det sterke bånd mellom mor og datter, men det er 
ikke som i et vennskap resultatet av gjensidig respekt og tillit. Begge spiller bevisst og 
ubevisst opp til tillærte roller, og mora er til sjuende og sist alltid en autoritet i forhold til 
datteren.  
Redselen for ikke å leve opp til moras forventninger kan ses i jeg-karakterens streben 
etter sjøl å være en perfekt mor. Når hun ikke makter å leve opp til morsrollen, er det ikke 
bare et nederlag for henne sjøl, men også overfor mora. Jeg mener det er ut fra dette 
perspektivet man bør lese assosiasjonene jeg-karakteren får når hun ser Sara sitte på moras 
fang: «Sara ser så nesten klemt i hjel ut der i mammas digre fang. … jeg tenker at hun 
klemmes så hardt at øynene presses ut av hodet» (2000, s. 171). Assosiasjonene kan vise 
tilbake til negative kroppserfaringer fra jeg-karakterens barndom. Disse projiseres over på 
jeg-karakterens relasjon til Sara, og refererer konkret til frykten for det naturlige og 
kroppslige: jeg-karakteren frykter at avtrykkene hun lager i datteren skal skape uhelbredelige 
traumer. Hun minnes ikke kjærtegnene hun fikk av mora som noe positivt, snarere som noe 
irriterende og automatisert:  
Jeg tenker at all fysisk nærhet jeg kan huske, husker jeg som om jeg allerede da sto utenfor, observerte 
og registrerte, jeg husker hender som strøk over huden min, friksjonen, irritasjonen i huden når rue 
fingertupper strøk fram og tilbake på det samme stedet, som mekanisk (2000, s. 107).  
Disse negative kroppserfaringene kan ses som avleiringer som kommer til uttrykk i jeg-
karakterens forhold ikke bare til sin mor og til Sara, men også til alle de andre karakterene 
hun omgås med. Redselen for og mangelen på fysisk kontakt og nærvær skaper en lengsel og 
en tomhet i livet hennes. Et karakteristisk unntak er forholdet til den noen år eldre kjæresten 
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og fotografen Johan. Jeg-karakterens relasjon til Johan er det mest fysiske – og dramatiske – i 
romanen. Under en av de første datene tenker hun som følger: «Vi trenger ikke snakke, vi går 
ved siden av hverandre uten å være nær hverandre, den gode samtalen fra kafeen ligger tungt 
og trygt mellom oss, det er en god stillhet» (2000, s. 65). Til tross for at de verken snakker 
sammen eller berører hverandre føler jeg-karakteren ingen distanse til Johan, de er «ved siden 
av hverandre …» [min uth.]. Hun er tilstede i situasjonen og kjenner fysisk en “tung” 
trygghet. Med Giddens kan vi si at hun opplever en slags ontologisk trygghet som «has to do 
with “being” or, in the terms of phenomenology, “being-in-the-world”. But it is an emotional, 
rather than a cognitive, phenomenon, and it is rooted in the unconscious» (1990, s. 92). Jeg-
karakteren opplever et intenst psykisk og kroppslig velvære. Hun kjenner hun blir hoven i 
halsen og at det presser på i øynene, og hun kan ikke verbalt forklare hva som skjer: «Jeg 
tenker, nå er jeg lykkelig, jeg blir rørt, hoven i halsen og det presser på i øynene, og jeg vet 
ikke om det er situasjonen eller min egen evne til å være tilstede i den» (2000, s. 66). 
Kontakten med Johan utløser et nærvær hos jeg-karakteren og et ønske om å overskride den 
kroppslige barrieren mellom dem: «Vi ser på hverandre, og plutselig kjenner jeg en trang til å 
smelte mitt øye inn i hans» (2000, s. 68). I korte øyeblikk føler hun at all fysisk distanse 
mellom dem forsvinner helt, og hun ønsker øyeblikket kunne vare. Med Gumbrecht kan vi si 
at hun opplever en direkte kontakt med verden, at subjekt/objekt-paradigmet opphører (2004, 
s. 56-57).15 Disse nærværserfaringene skaper en mentalitetsendring. Jeg-karakteren 
fornemmer plutselig en sammenheng i lydene hun våkner av når Johan lager kaffe: 
«Rekkefølgen av lydene gir en god følelse av sammenheng, nesten av samme art som en 
«filosofisk aha-opplevelse». Jeg ligger og tenker, uten å ha tenkt tankene på forhånd, de glir 
inn i bevisstheten uten å bli framkalt, og det er til og med gode tanker» (2000, s. 99). Lyder og 
lukter smelter sammen til en helhet som utløser positive refleksjoner. Intensiteten og tyngden 
i erfaringa, den synestetiske sansninga og den ekstreme temporaliteten gjør at vi kan si at jeg-
karakteren har en estetisk erfaring.  
Det tar ikke lang tid før jeg-karakterens bevisste og intellektuelle holdning blir 
dominerende igjen. Hun makter ikke å akseptere sine umiddelbare erfaringer, hun ser dem 
snarere som en karakterbrist. Jo bedre hun blir kjent med Johan, jo mer øker distansen dem 
imellom. Paradoksalt nok skjer dette samtidig med at jeg-karakteren føler at hun blir «stadig 
mer meg selv …» (2000, s. 88), det vil si mer naturlig. Tryggheten i forholdet gjør at hun gir 
slipp på noe av sin sjølsensur, og at hun føler hun «mister verdighet og stil …» (2000, s. 106). 
                                               
15 Øyet kan også referere til det åndelige eller være et symbol for det kvinnelige kjønnsorgan, ifølge Hans 
Biedermanns Symbolleksikon (J.W. Cappelens Forlag, 1992). 
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Begjæret etter å opptre naturlig resulterer i voldelige fantasier: «Jeg tenker at jeg vil han skal 
patronisere meg slik han gjorde de første gangene, jeg er så sterk og selvsikker at jeg tåler det, 
trenger det kanskje» (2000, s. 88). Fantasiene står i sterk kontrast til behovet for sjølkontroll 
og skaper en uløselig konflikt. Etter en episode hvor de har hatt sex begynner hun å slå han 
ukontrollert i panna med knytta neve. Hun vil bli bergtatt, forent med han, men er samtidig 
redd for å bli skuffa eller såra. Erkjennelsen om denne konflikten kommer bevisst til uttrykk i 
jeg-karakterens tanker:  
Jeg vil at han skal forstå at jeg trenger omsorg, ømhet, har ikke mulighet til å ydmyke meg ved å si det. 
Jeg sier hadet og legger på røret. Jeg gråter med et raseri og en fortvilelse jeg ikke har grått med på så 
lenge jeg kan huske, tenker at han misforstår hele forholdet fundamentalt (2000, s. 137).  
Jeg-karakteren føler hun ikke blir sett som den hun egentlig er, og som en slags psykologisk 
forsvarsreaksjon begynner hun å se ned på Johan som intellektuelt mindreverdig. Han «har 
ingen utdannelse bortsett fra en ettårig fotoskole som ikke er godkjent av lånekassa» (2000, s. 
100). Hun prøver å overbevise seg sjøl om at han er lett gjennomskuelig, bare opptatt av 
utseendet og intellektet hennes, og hun bryter forholdet med han. Måten jeg-karakteren 
framstiller forholdet til ekskjæresten og Saras pappa, Henning, overfor Johan illustrerer 
problemet: «Vi savnet ingenting, sier jeg, vi hadde gode samtaler og god sex helt til slutten. 
Hvorfor gjorde dere det slutt da? sier han. Det var jeg, jeg kjedet meg, han betok meg ikke 
slik som i de første månedene, sier jeg med vekt på betok» (2000, s. 109). Jeg-karakteren vil 
patroniseres, miste seg sjøl, fortape seg i noe, men fornekter seg muligheten til at dette skal 
skje. Av samme grunn framstår og framstiller hun seg som kynisk og kalkulerende. 
Eksempelvis sier hun at Sara var planlagt fordi hun ville ha «ha fått «gjort unna» den delen av 
livet …» (2000, s. 109), ikke fordi hun så noen framtid i samlivet med Henning. 
Jeg-karakteren oppfatter Henning som kjedelig og forutsigbar, som en som står lavere 
på rangstigen enn henne sjøl. At Henning etter bruddet gjør flere utilslørte forsøk på å vinne 
henne tilbake, fører bare til at han synker i hennes aktelse. Hun ser han som patetisk og 
hundeaktig. Først når det blir slutt mellom jeg-karakteren og Johan, og Henning får seg en ny 
kjæreste, blir han igjen interessant for henne. Sjalusien dette vekker i jeg-karakteren gir seg 
utslag i sterke antipatier overfor Hennings nye kjæreste, Eva. Jeg-karakteren blir provosert av 
Evas naturlige utstråling, av at hun ikke går med bh og hun sammenligner henne med en hest. 
Under nyttårsfesten hjemme hos Eva blir hun svært berusa, skjeller ut Henning for å være en 
dårlig far og begynner å kline med en økonom hun ikke føler noe for. Det hele ender med at 
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hun en stund seinere forfører Henning. Opplevelsen blir likevel mer et punktum enn en 
fortsettelse:   
Jeg kjenner uroen som et dyr i magen, står opp, holder hånda i skrittet på vei til badet, skyller hånda før 
jeg går på do. Jeg føler meg ferdig med noe, tenker at det er en lettelse, at det er godt dette skjedde, og 
at dét nettopp var drivkraften for at dette skulle skje (2000, s. 215-216). 
Som Tiller bruker Marstein her similer for å omskrive kroppslige fornemmelser. Disse sterke, 
umiddelbare, ubevisste erfaringene kan leses som kroppens måte å trekke slutninger på, det 
von der Fehr kaller for «førlogisk gjetting …» (2006, kap. 2, s. 4). Kvaliteten på 
fornemmelsene indikerer at forholdet til Henning har en større betydning enn jeg-karakteren 
er bevisst. Hun føler på en og samme tid en fysisk nærhet og en intellektuell distanse til 
Henning. Ambivalensen speiler seg også i ordbruken. Jeg-karakteren sammenligner både 
Henning og Eva med dyr. De blir dermed representanter for naturen og det primitive, noe jeg-
karakteren både er betatt av og livredd for. Sidespranget med Henning blir dermed ikke 
starten på en «mer varig forbindelse», snarere blir det et brudd i et handlingsmønster som 
utelukker muligheten for den type relasjoner over lengre tid.  
Til nå har jeg tatt for meg de nære relasjonene i jeg-karakterens liv. Jeg vil også kort 
kommentere en håndfull mer eller mindre tilfeldige relasjoner som viser en annen side ved 
jeg-karakteren. Det som kjennetegner disse relasjonene er at de er flyktige og overflatiske. Vi 
får tilgang til andre karakterer bare gjennom jeg-karakterens bevissthet og hennes ofte 
fordomsfulle betraktninger. Et eksempel er møtet med en ansatt på Rimi. Jeg-karakteren spør 
om de ikke har noe annet brød enn det som ligger i hyllene, og det benektende svaret utløser 
et raserianfall. Seinere reflekterer jeg-karakteren som følger: «Jeg lurer på om det er fordi jeg 
anser dem for å være på et så lavt nivå at de ikke forstår det urimelige i sinnet mitt, at de bare 
lar seg kue uten motstand» (2000, s. 98). Hun tillater seg med andre ord å reagere spontant 
fordi hun føler seg intellektuelt hevet over personer som jobber i butikk. Fordommene 
begrenser seg, som jeg har påpekt, ikke bare til personer som yrkesmessig befinner seg lavere 
på rangstigen. Jeg-karakteren reagerer også sterkt på foreldrene til de andre barna i barne-
hagen. Om en annen mamma sier hun nedlatende: «Hun ser ut som en mor og ingenting annet 
…» (2000, s. 141). Videre karakteriserer hun et barn som en «småfet unge …», registerer at 
en far er dresskledd, og fastslår uten sjølironisk distanse at «mitt barn er det vakreste …» 
(2000, s. 141). 
De negative fordommene gjennomsyrer jeg-karakterens forhold til personer hun ikke 
kjenner, og kan også være av mer fysisk karakter. Under en togtur hjem til mora føler hun 
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avsky og kvalme ved å måtte sitte ved siden av en dresskledd mann med stresskoffert som «er 
så feit» (2000, s. 166), og hun frastøtes av en yngre jente i kupeen som er «kantete og lubben, 
[har] uren hud i ansiktet og halvfett hår …» (2000, s. 167). Hun forakter personer som ikke 
har kontroll over egen kropp. En tanke hun gjør seg under nyttårsfesten hos Hennings 
kjæreste er representativ for holdninga hun har overfor andre mennesker: «Alle disse enkle, 
autentiske menneskene, tenker jeg, i disse glidende samtalene om ingenting» (2000, s. 190).  
Narrasjonen sorterer med andre ord personer etter kroppstyper. Vi ser dette klarest ut 
fra hvilke merkelapper jeg-karakteren setter på seg sjøl; hun er pen, slank, intellektuell, 
individualist, uavhengig, modig, kvalitetsbevisst og anti-kapitalistisk. Personer som ikke lever 
opp til disse kvalitetene, avfeier hun nesten umiddelbart. Vi kan også vurdere kroppstypene i 
Plutselig høre noen åpne en dør ut fra et annet perspektiv, nemlig ut fra hvilke relasjoner de 
har til hverandre. Jeg-karakterens distanserte forhold til verden og hennes behov for 
nærværserfaringer, gjør at de relasjonene som er mest betydningsfulle er de relasjonene som 
er mest fysiske. Mora, datteren Sara, Henning og Johan faller alle inn under denne kategorien. 
Vennskapsforholdene til Tonje og Mikkel er av mer verbal art og prega av distanse.  
Medstudenten og ekskjæresten Tore inntar en spesiell rolle. Rett etter at jeg-karakteren 
har levert hovedoppgaven, helt mot slutten av romanen, inviterer hun Tore hjem til seg og de 
ender i samme seng. Hun beskriver Tore som det mest usammenhengende mennesket hun 
kjenner. Det var han som i sin tid gjorde det slutt mellom dem, og hun følte aldri at hun var 
seg sjøl sammen med han. Likevel er hun sterkt betatt av han, både intellektuelt og kroppslig.  
Hun kan ikke gjennomskue han, ser ikke ned på han og føler seg trygg når de er sammen: «Nå 
er jeg naturlig, tenker jeg, naturlig ansvarsløs, jeg driver» (2000, s. 245). Denne friheten, 
ansvarsløsheten forklarer jeg-karakterens fascinasjon for Tore. Sammen med Tore kan hun 
være naturlig uten å føle dårlig samvittighet.  
Romanen vender her tilbake til utgangspunktet: forholdet mellom jeg-karakteren og 
datteren Sara. Etter de siste hendelsene med Henning og Tore framstår jeg-karakteren som 
svært ubalansert og inkonsekvent. Hun har sagt til Sara at de skal ha tunfisk til middag, men 
hun begynner å lage pannekaker: 
Jeg får vann i munnen av pannekakelukta. Jeg har gått opp to kilo på et halvt år. Jeg har lyst til å si noe 
til Sara, noe som knytter oss sammen, noe hun vil forstå med en gang; et eller annet. Hun har skiftet ark, 
trekker opp skarpe linjer med blå fargestift. Jeg sier, skal vi ta jordbæris på pannekakene? Jeg tenker at 
jeg sier det som om det var fra en sang (2000, s. 256). 
     
Jeg-karakteren refererer til at hun har gått opp i vekt. Hun er altså i ferd med å bli som dem 
hun forakter – de lubne og feite. Hun vil si noe viktig til datteren, men finner ikke ord som 
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strekker til. I stedet bryter hun et prinsipp og tilbyr Sara is på pannekakene. Fornemmelsen – 
«som om det var fra en sang» –  antyder at hun ikke får dårlig samvittighet, men tvert imot 
har glede av å bryte sine egne regler. Denne siste episoden i romanen viser den positive siden 
ved forholdet til Sara: et kvalitativt nærvær mellom mor og datter. 
 Polariteten mellom bevissthet og kropp, natur og kultur kan sies å dominere 
narrasjonen i Plutselig høre noen åpne en dør. Denne polariteten viser seg ikke bare i hvordan 
kroppen framstår som narrativ figur i forhold til andre objekter, men også i hvordan 
narrasjonen definerer kroppstyper. De relasjonene som er mest fysiske, er også de relasjonene 
som har størst betydning. Derfor får berøring som persepsjon, som Punday sier det, en større 
betydning enn syn og hørsel. På et makroplan skaper dette en dynamikk i narrasjonen. 
Handlinger følger ikke noe logisk mønster, snarere kan de sies å komme som et resultat av 
konflikten jeg-karakteren strir med; hun drives mellom behovet for en streng bevisst 
sjølkontroll og en lengsel etter et mer direkte kroppslig forhold til verden. Jeg-karakteren 
pendler mellom isolasjon og å søke fysisk kontakt. Nærværserfaringer får her en viktig 
narrativ funksjon, ved at de ofte fungerer tanke- og handlingsendrende. På et mikroplan kan 
kroppsreaksjoner ofte leses som et ekko eller en kontrast til språkhandlinger. En kroppslig 
fornemmelse kan føre til en god tanke, eller en tanke kan kontrasteres av en sterkt ubehagelig 
kroppslig fornemmelse. For å parafrasere Punday, vil jeg si at de rå fysiske hendelsene i 
romanen skaper en spesiell orden i hendelsesmønsteret.  
3.2.5 Rom og romlighet i Plutselig høre noen åpne en dør 
I det følgende vil jeg fokusere på ulike romlige virkemidler i Plutselig høre noen åpne en dør,
hvordan romligheten påvirker narrasjonen og sammenhengen mellom rom og nærvær. 
Historien i Marsteins roman strekker seg over et drøyt halvår. Romanen åpner med at 
jeg-karakteren skriver på hovedoppgaven, og ender når hun avslutter den. Bortsett fra dette er 
det vanskelig å peke på noe plot i romanen. Enkeltepisoder og -hendelser følger hverandre 
nesten kronologisk, uten at det skjer noen nevneverdig handlingsprogresjon. Korte og til dels 
svært trivielle episoder er delt inn i korte kapitler som ofte ikke er på mer enn en side og 
sjelden mer enn fem sider. Jeg-karakteren går på kafé, lager mat til Sara, skriver på hoved-
oppgaven, snakker i telefonen, henter Sara i barnehagen eller møter veilederen sin. Johnsen 
kommenterer i sin hovedoppgave den episodiske framstillingen på følgende vis: 
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Med sin episodiske fremstilling av hverdagsepisoder og hovedpersonens tanker, skapes en nesten 
umerkbar fremgang i teksten. Handlingen foregår tross alt over et halvt år, og man har selvsagt ikke 
mulighet til å få innsikt i alt hovedpersonen tenker i løpet av denne perioden, men formidlingen flyter 
på et slikt vis at man ikke blir oppmerksom på alt det som naturligvis utelates av hendelser og tanker 
(2004, s.  87). 
Det Johnsen ikke peker på her, er at narrasjonen ofte stopper opp når kroppen eller 
bevisstheten “stopper opp”. Søvn og hvilepauser angis aldri, og få tidsangivelser gjør det ofte 
vanskelig å orientere seg. Nærværserfaringer fører også til at historietida nesten stopper opp, 
og forårsaker dermed brudd eller pauser i narrasjonen. Narrasjon, bevissthet og kropp kan 
derfor sies å være nært forbundet, på samme måte som tanke og handling er det syntaktisk, og 
rommet framstår som den viktigste erfaringsdimensjonen.  
Denne narrative strukturen er med på å skape det private preget ved romanen. 
Plutselig høre noen åpne en dør kan som nevnt karakteriseres som en bevissthetsroman. 
Hovedårsaken til dette er at vi som lesere forholder oss til en førsteperson, personal og 
manifest forteller som via bevisstheten skildrer virkeligheten rundt seg. Beskrivelser av 
handlinger brytes til stadighet av jeg-karakterens tanker, assosiasjoner og minner, samt dialog 
og reint deskriptive innslag. Dette medfører at fortellertida ofte blir lang i forhold til det 
fortalte, og skaper en romlig her-og-nå-følelse. 
 Med Todorov kan vi si at den narrative strukturen primært er spatial, det vil si at 
situasjoner sidestilles på grunn av likhet i større grad enn at de følger hverandre logisk eller 
temporalt (Bjorvand 2004, s. 42). Som leser får jeg ofte et inntrykk av at tida nesten står stille. 
Hendelser som skildres driver ikke historien framover i nevneverdig grad, de oppfattes mer 
som hverdagslige, repetitive eller iterative, og de mange deskripsjonene er også med på å 
framheve den romlige her-og-nå-situasjonen. Det er med andre ord rommet som er den 
primære erfaringsdimensjonen i romanen. Med utgangspunkt i Bakhtins kronotopi-begrep, vil 
jeg nå se nærmere på hvordan rommet kan sies å skape basis for handling og erfaring i 
Marsteins roman. 
    
3.2.6 Kronotopi i Plutselig høre noen åpne en dør 
Alle hendelser finner sted i rom og tid. I Pundays tolkning av kronotopi-begrepet legger han 
særlig vekt på rommets betydning for karakterers valg, handlinger og forventninger (2003, s. 
94). Å okkupere et rom vil si å se fra et rom til andre rom. Rom skaper med andre ord rammer 
og bevegelse som danner grunnlag og betingelser for karakterens erfaringer – og dermed også 
estetiske erfaringer.   
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 I Plutselig høre noen åpne en dør er det primært det private og det mentale rommet 
som er viktig. Jeg-karakteren tilbringer mesteparten av tida hjemme i sin egen leilighet, og 
mye av det som skildres er av privat karakter. Resultatet er at den sosiale aktiviteten er 
begrensa til et minimum, og at handlingsrommet i romanen er svært redusert. Dette preger 
også jeg-karakterens skildringer av livet sitt:  
Kjøleskapet slutter å dure. Stolen skraper mot gulvet idet jeg reiser meg, litt brått, jeg tar askebegeret og 
kaffekoppen, den har laget et avtrykk i Saras spisebrikke med Tigergutt på, jeg går ut i stua. Jeg må få 
oversikt over hvor langt jeg har kommet, se om det lar seg gjøre. På arbeidsbordet ligger det 
maskinskrevne brevet, «Vi kan dessverre ikke påta oss å trykke artikkelen i sin nåværende form», det 
spiller ingen rolle, artikkelen var ikke særlig god, jeg krøller sammen brevet og slipper det i 
papirkurven. Jeg setter meg foran pc-en, med den lys grå, harde plasten, glasset i svakt konveks bue, jeg 
slår den på. En during starter med et rykk og tiltar. Jeg tenner en røyk mens jeg venter på startsida. 
Mellom skjermen og tastaturet ligger en plastantilope med stive bein, jeg kaster den gjennom rommet, 
treffer lekekassa. Jeg strekker meg og vipper opp haspen på vinduet, dytter det litt opp. Det er blitt 
kaldere om morgenen, liksom «et kjøligere drag i lufta», jeg tenker at høsten har begynt, enda det 
fremdeles er august (2000, s. 5). 
Dette utdraget fra åpninga av romanen viser hvordan små og trivielle handlinger veksler med 
umiddelbare tanker og deskripsjoner. Det skjer tilsynelatende ingenting av betydning her. Det 
private rommet er en trygg sfære hvor ytre faktorer spiller mindre rolle. Jeg-karakteren omgir 
seg med kunstige ting – et kjøleskap, en pc, en plastleke – som ikke byr på noen motstand 
eller noe stimuli. Ser vi nærmere etter tegnes det imidlertid en nokså skarp kontrast mellom 
det indre og det ytre rom. For det første legger jeg merke til brevet; sannsynligvis et avslag fra 
et tidsskrift, for det andre den kalde lufta som strømmer inn gjennom vinduet. Det ytre, 
offentlige rom tillegges sterkt negative kvaliteter. Det er et kaldt og avvisende rom, og det 
antydes at jeg-karakteren har gjort mange dårlige erfaringer i det offentlige. At jeg-karakteren 
primært oppholder seg i det private rom kan dermed også tolkes som en bevisst strategi: jeg-
karakteren har isolert seg for å unngå flere skuffelser.  
 Jeg vil kommentere nok et trekk ved dette avsnittet: vi legger merke til at datteren Sara 
glimrer med sitt fravær her, likevel ser vi flere spor etter henne. Det første er jeg-karakterens 
kaffekopp som har satt et merke i Saras spisebrikke. Avtrykket skaper allusjoner til hvordan 
oppdragergjerningen preger et barnesinn, og viser til jeg-karakterens ambivalens i forhold til 
morsrollen. Plastantilopen på arbeidsbordet, som jeg-karakteren kaster gjennom rommet, viser 
også til at det er en skjevhet i forholdet mellom mor og datter; Sara er en “leke” som mora kan 
gjøre hva hun vil med. Mora er den sterke mentalt og fysisk, mens Sara er den svake og 
umyndiggjorte. 
 Det meste av handlinga i Plutselig høre noen åpne en dør finner sted i det private 
rommet. Dette er en tosom privatsfære hvor andre bare unntaksvis får slippe inn. Slik skapes 
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det en spesiell nærhet mellom mor og datter. Sjøl i jeg-karakterens mest intense 
skriveperioder – hvor teksten er mest indremonologisk – er Sara aldri langt unna. Sara synger, 
snakker og skriker, hun er nesten alltid synlig eller hørbar og gjør krav på jeg-karakterens 
oppmerksomhet. Datterens nærvær irriterer ofte jeg-personen, begrenser hennes handlingsrom 
og fører til en invasjon i hennes privatliv. Når Sara overrasker henne på badet mens hun 
onanerer, byttes rollene om: 
Jeg skvetter av en bevegelse, Sara står i døra og jeg gjenkaller øyeblikkelig så helvetes sterkt minnet av 
mamma i døra. Jeg kan ikke formidle til henne at dette er naturlig, hva gjør du mamma, sier hun, 
ingenting, sier jeg, jeg vasker meg, nå må du legge deg. Sara blir stående, jeg sitter naken fra livet og 
ned, på kne i badekaret, hun myser med det ene øyet. Vasker du deg i rompa? sier hun. Nei, sier jeg 
fort, jeg vasker beina mine. Hun ser på meg. Jeg sølte kaffe nedover beina mine, sier jeg, plutselig blir 
jeg rasende over situasjonen (2000, s.  207). 
Jeg-karakteren føler umiddelbart skamfølelse, inntar en barnerolle og prøver å bortforklare det 
hun gjør, deretter inntar hun automatisk sjøl morsrollen og ber Sara pent om å legge seg, før 
hun til slutt blir den voksne privatpersonen som er rasende for å bli avslørt på sitt mest intime. 
Dette raseriet kan knyttes til det kroppslige ved situasjonen: det er jeg-karakterens kropp som 
blir “avslørt”. Brooks beskriver kroppen som det mest private rommet vi råder over: «The 
private is an object of never-ending curiosity – of a basic “epistemophilic” drive – precisely 
because, whatever its violations, it remains the space to which we assign final secrets. 
Intimacy is of the body, and the body is private» (1993, s. 51). Raseriet jeg-karakteren føler 
kan tolkes som en maktesløshet overfor egen kropp: stilt overfor sine fysiologiske behov føler 
hun seg som en fange av drifter hun ikke vil vedkjenne seg overfor andre. Kroppen er jeg-
karakterens mest private, hemmelighetsfulle rom, et rom jeg-karakteren ikke vil slippe Sara 
inn i.  
Samværet med Sara forsterker jeg-karakterens rollebevissthet. Flere mislykka forsøk 
på å være naturlig forsterker følelsen hun har av alltid å spille en rolle. Hun er den 
intellektuelle som må kontrollere alt hva hun sier og gjør: «Alle spiller en velkjent rolle, men 
det er det som er å være seg selv; å mestre sin rolle best mulig» (2000, s. 41). Konsekvensen 
av å leve såkalt inautentisk, å opptre som den alltid beherska og kultiverte, resulterer i et 
sterkt behov i jeg-karakteren for det som er ekte, spontant, fysisk og naturlig. Hun lengter ut 
fra det private rommet. Denne lengselen kommer til uttrykk som et fysisk ubehag: «Jeg reiser 
meg tungt og går sakte bort til [kjøkken]skapet, som en sliten husmor, tenker jeg» (2000, s. 
23). Den viser seg i fantasier om å skade og bli kvitt datteren: «Jeg lagrer, tar henne under 
armene og haler henne opp på fanget, kysser henne på halsen, ser for meg en kniv gjennom 
den vinylaktige barnehuden, blodet som pumpes støtvis ut og musklene som slapper av, 
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kanskje hodet hennes i mikrobølgeovnen» (2000, s. 232). Og endelig viser den seg i den 
narrative bevegelsen fra det private til det offentlige rom. 
 Til å begynne med framstår Sara som bindeleddet mellom det private hjemmerommet 
og det ytre, offentlige rom. Det er Sara som er det største samtaleemnet og det som bringer 
jeg-karakteren og hennes mor sammen. På samme måte er det Sara som er bindeleddet 
mellom jeg-karakteren og ekskjæresten Henning. Og det er Sara som gjør at jeg-karakteren 
må løsrive seg fra pc-en, sjøl om det bare er for å hente eller levere i barnehagen eller handle 
inn mat på Rimi. Denne kontakten med den ytre verden tilfredsstiller imidlertid ikke jeg-
karakterens behov, snarere tvert imot. Når hun er på kafé med Sara tenker hun: «jeg føler meg 
som en institusjon» (2000, s. 31). Sammen med Sara er hun fastlåst i en bestemt rolle, og det 
offentlige rom framstår like så kaldt og skuffende som før: «For en traurighet, tenker jeg, 
parken ligger øde og tom, det er oktober og det regner, barnet mitt later som hun leker» (2000, 
s. 31). Gradvis begynner jeg-karakteren å søke mer aktivt utover. Hun blir med Tonje og 
samboeren ut for å treffe en mannlig bekjent av dem. Litt seinere treffer hun Johan ute på en 
pub, og innleder ganske raskt et forhold. Påfallende ofte i romanens siste halvdel søker hun 
kroppskontakt med menn, sjøl om det ikke alltid er gjennomtenkt og i hvert fall ikke 
veloverveid; hun kliner med økonomen Andreas på nyttårsfesten, hun forfører Henning til 
sengs og inviterer ekskjæresten Tore hjem til seg.  
 Dette omslaget fra den private til den offentlige sfære er kansje det mest dramatiske 
ved den narrative strukturen i Plutselig høre noen åpne en dør. Etter å ha levd mer eller 
mindre isolert hjemme i leiligheten sammen med datteren og kun hatt sporadisk kontakt med 
andre voksne, synes jeg-karakteren mer eller mindre å miste den strenge sjøljustisen hun har 
utøvd når hun kommer ut i det offentlige rom. Tankene hun gjør seg om Sara blir mer 
negative, og handlingene hennes får et mer desperat snitt. Likevel er ikke kroppskontakten og 
seksualiteten jeg-karakteren skaffer seg nok, skal det vise seg. Kjærlighetsforholdet til Johan 
blir en stor skuffelse, forsøket på å vinne tilbake Henning det samme. Til tross for det 
fortsetter jeg-karakteren å søke utover til det siste, sjøl om det oppstår komplikasjoner i 
forhold til Sara. For eksempel forfører hun Henning og eksen Tore mens Sara ligger og sover 
i rommet ved siden av.  
For å vende tilbake til utgangspunktet mitt: jeg-karakterens lengsel etter nærvær 
resulterer i en narrativ bevegelse fra det private til det offentlige rom, men hun får ikke 
tilfredsstilt sitt behov i noen av disse rommene. Redselen for å miste kontrollen er for sterk, 
og jeg-karakteren klarer aldri å bryte ut av sitt destruktive tanke- og handlingsmønster. 
Narrativt markeres dette ved at jeg-karakteren stadig vender tilbake til det private rom. 
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Normalt er dette et trygt rom, men jeg-karakteren føler også datterens nærvær som en 
invasjon i sitt privatliv. 
3.2.7 Romlig tilgjengelighet i Plutselig høre noen åpne en dør 
Kan jeg-karakterens mislykka forsøk på å skape balanse i eget liv ha sammenheng med hvilke 
fysiske, perseptuelle og/eller imaginære rom hun har tilgang til eller kan forestille seg? 
Punday sier at all narrasjon bør forstås som et resultat av en bevegelse: «narrative desire is 
shaped by the way in which it is deployed as a cause of these movements» (2003, s. 140). 
Bevegelsen han sikter til er den som skapes av de ulike rommene i narrasjonen, og 
tilgjengeligheten karakterene har til disse rommene. Jeg vil nå gå igjennom hvordan rommene 
i Plutselig høre noen åpne en dør er organisert, og se hvilke dører de åpner for jeg-karakteren.  
 Fysisk kan vi dele jeg-karakterens aksjonsrom i et privat og et offentlig rom. Det 
private rommet er primært knytta til arbeidet med hovedoppgaven og samværet med Sara, det 
er eksklusivt og bare unntaksvis åpent for andre karakterer. I løpet av høsten som skildres er 
det bare Henning som er på regelmessige besøk for å hente eller levere Sara. Johan har tilgang 
til dette private rommet i en kort periode. Venninna Tonje er på besøk én gang, ekskjæresten 
Tore det samme. Bortsett fra disse korte visittene er det private rommet forbeholdt jeg-
karakteren og Sara. Jeg-karakteren er selektiv med hvem hun slipper inn til seg, og hun er 
også restriktiv med å slippe Sara ut. Saras eneste kontakt med jevnaldrende synes å være den 
hun får i barnehagen. Dermed skapes det en spesiell nærhet mellom mor og datter som jeg-
karakteren tidvis har vanskelig for å takle. I en av de mer dramatiske episodene i romanen 
låser hun Sara inne på badet og truer med ikke å slippe henne ut igjen om ikke hun tier stille: 
«Jeg har alltid hatt klaustrofobi, tenker jeg, derfor stenger jeg Sara inne. Så enkelt er det. Og 
jeg blir rasende når hun ikke får panikk» (2000, s. 130). Jeg-karakteren demonstrerer her både 
sin redsel for nærhet og redselen for å miste denne nærheten; hun vil tvinge Sara til å vise 
følelser og blir livredd når hun ikke gjør det. Maktmisbruket kan tolkes som et resultat av 
maktesløshet. Jeg-karakteren føler Saras konstante tilstedeværelse som en invasjon i sitt 
privatliv, og faller inn i et handlingsmønster hun kjenner på kroppen fra sin egen barndom. 
Hun gjentar overgrepene hun sjøl opplevde som liten – men nå i rollen som den myndige og 
sterke. 
 Forholdet til Sara er samtidig det mest bestandige og et av de mer kvalitative i jeg-
karakterens liv, og når forsøkene på å oppnå kontakt og nærhet i det offentlige rom ikke 
lykkes, er det Sara hun vender tilbake til. Mot slutten av romanen går det et slags 
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følelsesmessig ras gjennom jeg-karakteren, og hun velter seg i klisjeer i et forsøk på å 
uttrykke kjærligheten overfor datteren: 
Sara, du er det største som har skjedd meg, sier jeg; jeg har aldri elsket noen så høyt, jeg boltrer meg i 
klisjeene, åpner for all sentimentalitet og nostalgi, jeg ser ikke at jeg er latterlig. Jeg greier ikke tenke på 
dagene framover. Jeg tenker at jeg mister grepet. Jeg tenker at det gjør ingenting (2000, s. 248). 
Det private rommet framstår som en trygg base etter nederlagene i det offentlige rom. Sara 
blir dermed et offer for moras narsissistiske kjærlighetsbehov. En psykoanalytisk tolkning 
med vekt på Eros-motivet ville ganske sikkert vært interessant her. Innenfor oppgavens 
rammer vil jeg nøye meg med å påpeke at overgrepet hvor jeg-karakteren låser Sara inne, kan 
tolkes som et resultat av jeg-karakterens ambivalens i forhold til egen kroppslighet og hennes 
sjalusi overfor datterens spontanitet. Kjærlighetserklæringa til datteren bare beviser hvor 
sterkt jeg-karakteren lengter etter sjøl å kunne opptre naturlig. At en slik inkonsekvent atferd 
finner sted i hjemmet er naturlig. Giddens påpeker at kroppskontroll er vesentlig for å lykkes i 
sosiale relasjoner: 
To learn to become a competent agent – able to join with others on an equal basis in the production and 
reproduction of social relations – is to be able to exert a continuous, and successful, monitoring of face 
and body. Bodily control is a central aspect of what ´we cannot say in words` because it is the necessary 
framework for what we can say (or can say meaningfully) (1991, s. 56). 
Redselen for å vise sitt naturlige jeg – og den manglende aksepten for en slik oppførsel – i det 
offentlige rom gjør at jeg-karakteren reduserer sitt aksjonsrom til hjemmet og den private 
sfære, mens behovet for og begjæret etter en mer fysisk og direkte kontakt driver henne ut i 
det offentlige rom. 
 Nærværserfaringer er et resultat av synestetisk sansning. Sammenligna med jeg-
karakteren i Skråninga kan Marstein romankarakters persepsjon ved første øyekast virke 
begrensa. Visuelt dannes det klare kontrastbilder mellom det private og det offentlige rom. 
Det offentlige rom er i motsetning til det private kaldt, mørkt, støyete, folketomt og 
uinteressant. De auditive persepsjonene bygger opp om dette bildet. Påfallende ofte hører jeg-
karakteren en bilalarm som uler ute i gata, og halvt i alvor og halvt i spøk sier hun til 
kjæresten Johan at bilalarmer burde forbys. De mekaniske lydene av et kjøleskap som durer 
og en pc som brummer registreres mer nøytralt, mens Saras primitive skrik, hyl, gråt, sang og 
ordleker ofte skildres som irriterende. Luktesansen har et mer positivt fortegn. For eksempel 
elsker jeg-karakteren lukta av grønnsåpe: «en fet lukt av gress» (2000, s. 112). Og av sitt eget 
underliv: «en blanding av brød og planter og yoghurt …» (2000, s. 113). Jeg-karakteren 
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nevner også lukta av hvitvin og av klær som har tørket ute i friluft i positive ordelag. Hun 
nevner at hun alltid har «snust på» kjærestene, og konstaterer at luktesansen «er min sterkeste 
sans, det er kanskje ganske dyrisk» (2000, s. 113). Luktesansen knyttes til det dyriske og 
naturlige, men på en positiv måte.  
  Jeg-karakterens forhold til fysisk kontakt er mer ambivalent. Hun minnes moras 
berøringer som mekaniske, og tenker av og til at kroppskontakt er et dårlig substitutt for en 
mer komplisert og vanskelig verbal kommunikasjon. Behovet for kroppskontakt er likevel 
ikke noe hun kan motstå. Hun ser også en skjønnhet ved kroppen, og hun kan sitte og beundre 
Saras naturlige kropp og kroppsspråk. Saras hud, sier hun, «er som tulipankronblader, 
tulipankronblader, … litt klam og veldig myk» (2000, s. 86). Hun kan også bli slått av hvor 
skjønn hennes egen kropp er, og fortape seg i den seksuelle akten. Det som kjennetegner disse 
situasjonene er en synestetisk sansning, kroppslighet, at de oppstår plutselig og varer kun kort 
tid – de kan altså karakteriseres som nærværserfaringer. Jeg-karakteren kommenterer sjøl 
disse erfaringene, og knytter dem til det naturlige, det kroppslige og det ubevisste: «I bestemte 
situasjoner overvåker jeg ikke meg selv, tenker jeg; når jeg leser eller skriver, av og til når jeg 
har sex, og en sjelden gang i samspill med Sara, inntil jeg ser hvor fint det er og ødelegger det 
fine» (2000, s. 82). 
 Generelt kan vi si at Marsteins jeg-karakter er sterkt sanselig i sin interaksjon med 
verden. Hun registrerer lyder og synsinntrykk, føler varme og kulde, at kroppen er henholds-
vis tung og lett, erfarer objekter rundt seg som materielle, og erkjenner at hennes påvirkning 
av datteren lager avtrykk. Likevel er det særlig luktesansen og det taktile som utløser en 
synestetisk sansning hos henne. I en hverdagslig diskurs som Plutselig høre noen åpne en dør
er det ikke rart at det er denne type persepsjon som resulterer i estetiske erfaringer. Punday 
understreker at berøring er undervurdert i narrativ analyse, og foreslår at vi ser på berøring 
som en måte å være i direkte interaksjon med våre omgivelser på (2003, s. 76). Dette stemmer 
godt overens med det Gumbrecht og Seel sier om at nærvær er noe som berører, fysisk 
beveger oss – som den taktile persepsjonen kan sies å bevege jeg-karakteren i Marsteins 
roman.  
I tillegg til fysiske og perseptuelt tilgjengelige rom består narrasjoner av imaginære 
rom. Som de førstnevnte rommene kan imaginære rom bidra med informasjon om en 
narrasjons setting og forme en bane for det narrative begjæret (Punday, 2003, s. 133). Jeg-
karakteren i Plutselig høre noen åpne en dør har ei rekke drømmer og fantasier, særlig i 
romanens siste halvdel. Disse får et stadig mer ekstremt uttrykk i takt med at jeg-karakteren 
gir slipp på eller mister kontrollen over sin egen oppførsel. Drømmene og fantasiene framstår 
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som kontraster til jeg-karakterens distanserte forhold til verden, det vi kan kalle hennes 
normaltilstand. Jeg-karakteren beskriver denne tilstanden slik: «jeg ser meg selv utenfra hele 
tida, selv i de ømmeste situasjoner, alt blir scener og bilder; «mor kjærtegner barn», «mor og 
barn i samtale», «mor irettesetter barn», «lesestund»» (2000, s. 80). Ofte framstår jeg-
karakteren som handlingslamma, hun slapper aldri av, er hvert sekund sin egen strenge 
atferdspsykolog. Med Gumbrecht kan vi si at hennes sjølreferanse er typisk i et menings-
dominert samfunn: «the self-image of a spectator standing in front of a world that presents 
itself as a picture» (2004, s. 116).  
Behovet for et mer direkte og kroppslig forhold til verden gjenspeiles i forsøket på å 
bryte ut av det private og inn i det offentlige rommet. Dette kan i seg sjøl tolkes som en 
positiv bevegelse. Drømmene viser imidlertid hvor sterk jeg-karakterens redsel for å miste sin 
sjølkontroll er, og dermed også hvor store hindringer hun må forsere om hun skal ta sine 
umiddelbare erfaringer på alvor. Et returnerende mareritt er en drøm om pleiehjemmet jeg-
karakteren pleide å jobbe på. Hun drømmer at hun sovner på nattevakt og våkner en halvtime 
før morgenskifet kommer på jobb: 
Jeg grep trallen med overdimensjonerte bleier og nettingtruser, rene nattskjorter, latexhansker, åpnet 
den nærmeste døra og trodde personen var død, det luktet urin og forråtnelse, jeg gikk bort til senga, 
plutselig spratt den magre hånda fram fra under dyna, grep etter hånda mi, øynene rullet rundt i altfor 
store øyenhuler og gommene slo mot hverandre, hånda klemte hardt rundt min, det var avføring under 
de gule, beinete neglene (2000, s. 52). 
Det er lett å tolke denne drømmen som et bilde på dødsangst, men mer konkret dreier 
drømmen seg om redselen for å miste kroppskontrollen. Scenen med hånda som kommer fram 
fra under dyna og klemmer tak i henne er som klippet ut av en skrekkfilm, og viser helt 
konkret til jeg-karakterens redsel for fysisk nærhet og sterke ambivalens i forhold til 
naturlighet. Det naturlige framstår ofte for henne som udelikat og primitivt, og sjøl den 
positive nærheten ved seksualitet er noe som utøves i det skjulte, i mørket om natta. I dagslys 
er det naturlige noe hun ikke våger å eksponere, ikke tør la andre se. Handa som griper fatt i 
henne kan dermed tolkes som et bilde på naturen som forsøker å formidle et budskap.  
Jeg-karakteren har også mareritt om hva det vil innebære å miste kontrollen:  
«Jeg var uten kontroll, jeg gråt vilt, utstøtte stygge lyder, kledde av meg, vi hadde besøk, det 
var jul, jeg var umyndiggjort» (2000, s. 182). I den samme drømmen pruster og sikler hun og 
tråkker rundt i sin egen avføring. Sara glor på henne «på samme måte som hun ser på 
alkoholikere i parken …» og venninna Tonje sier hun skal skrive ferdig hovedoppgaven 
hennes. Som det første marerittet viser også dette til jeg-karakterens ambivalens i forhold til 
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kroppslighet. Drømmene viser at dette behovet er noe hun kan undertrykke bevisst, men ikke 
ubevisst. Kroppen forsøker hele tida å komme til orde, både i form av fornemmelser og 
drømmebilder. Frykten for å miste den bevisste kontrollen og for kroppslig nærhet, er 
dominerende også i dette marerittet. I drømmen framstilles jeg-karakteren som dyrisk, et barn, 
og hun mister all integritet i forhold til foreldrene og til Sara, og hun må tåle at Tonje – som 
hun forakter på det intellektuelle plan – tar over arbeidet med hovedoppgaven. Frykten for 
nærhet dominerer i forhold til behovet og evnen til å ta kroppens signaler på alvor. 
Mot slutten av romanen blir jeg-karakterens sinnbilder mer ekstreme. Dagdrømmene 
får et eksplisitt voldelig uttrykk: «Jeg har begynt å fantasere om ting jeg aldri kunne ha vært i 
nærheten av å ønske meg; som å ha sex med den fete tyrkiske innehaveren i grønnsaks-
butikken, å slette hovedfagsoppgaven og alle kopier og notater, å drepe Sara og partere 
henne» (2000, s. 232). Ifølge Gumbrecht vil vi i en meningskultur forsøke å skjule eller 
ekskludere maktas potensielle voldelighet, og fantasier om fysisk å okkupere og blokkere rom 
og å kunne gjennomtrenge kropper og ting vil være naturlige: «body contact and sexuality, 
aggression, destruction and murder … constitute a … type of world appropriation, in which 
the merging of bodies with other bodies or with inanimate things is always transitory and 
therefore necessarily opens up a space of distance for desire and for reflection» (2004, s. 87). 
Jeg-karakteren demonstrerer med sine seksuelle og voldelige fantasier et behov for og ønske 
om å overvelde en annen kropp – og bli overvelda av den. I et slikt lys blir fantasiene om å 
ligge med tyrkeren og drepe Sara forståelige. Nærværserfaringer, følelsen av å være i direkte 
kontakt med verden, er alltid kortvarige. Jeg-karakterens fantasi om å drepe Sara kan tolkes 
som et ønske om å komme “under huden” på datteren og eviggjøre denne tilstanden, gjøre 
foreninga dem imellom permanent. Slike lengsler vil, ifølge Gumbrecht, ofte akkompagneres 
av frykt for sjøl å bli overvelda av en annen kropp, av dødsangst og voldtektsmareritt.    
Jeg-karakterens behov for nærvær og estetiske erfaringer dekkes ikke verken i de 
fysiske eller perseptuelle rommene hun har tilgang til. Det imaginære rommet får dermed en 
spesiell betydning i Plutselig høre noen åpne en dør. Narrativt virker fantasiene korrigerende 
i forhold til jeg-karakterens intellektuelle og rasjonalitetsbaserte diskurs. Fantasiene skaper 
det Seel kaller et irreelt nærvær: imaginære persepsjoner hvor fantasier, minner og erfaringer 
smelter sammen (2005, s. 77). Drømmebildene uttrykker etter min mening ikke bare jeg-
karakterens nærværsbehov, de skaper også et rom i narrasjonen hvor dette behovet i hvert fall 
delvis kan dekkes; gjennom imaginasjonen gjør jeg-karakteren det irreelle sanselig 
nærværende. Narrasjonen uttrykker dermed lengselen etter nærværserfaringer ved bevegelsen 
fra det private og offentlige til det imaginære rommet.  
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 Utilstrekkeligheten jeg-karakteren opplever i forhold til å makte å få dekket sine behov 
i de fysiske og perseptuelt tilgjengelige rommene, viser seg tydelig i en episode etter 
nyttårsfesten hos ekssamboeren Henning og hans nye kjæreste Eva. Jeg-karakteren og Sara 
leker på sofaen, og jeg-karakteren biter plutselig Sara hardt i fingeren:  
Med en grenseløs lojalitet og en forståelse av situasjonen på grensen til det uhyggelige ser hun på meg 
og sier, du mente det ikke, det gjorde ikke så vondt. Først da jeg bryter sammen i gråt fordi dette er mer 
enn jeg kan mestre, begynner hun å gråte, vi gråter begge to mens vi ser på hverandre, og jeg hører noen 
åpne en dør (2000, s. 196). 
Det er jeg-karakterens rolle som mor som framheves her. Hun lengter utover rollespillet, men 
Saras tilstedeværelse demonstrerer at hun er bundet til morsrollen og at hun dessuten 
mislykkes i å spille den. Romantittelen, Plutselig høre noen åpne en dør, spiller etter min 
mening også på dette behovet for å bli sett, og at noen skal få tilgang til de romlige, 
perseptuelle og imaginære rommene som hun ikke kan eller makter å dele med noen andre. 
Bittet kan tolkes som et ubevisst forsøk på å få en direkte kontakt med datteren. Hun vil 
“spise” datteren for å tilfredsstille sin hunger etter nærvær, men kan ikke gjøre dette uten 
samtidig å bryte det som i et meningsdominert samfunn er et generelt tabu: «eating the flesh 
of one’s own kin» (Gumbrecht, 2004, s. 87). 
Som jeg har vist er handlingsrommet i Plutselig høre noen åpne en dør primært det 
private rommet. Narrativt er dette et lukka rom som få personer har adgang til. Samtidig er det 
i dette rommet jeg-karakteren erfarer at hun er mest naturlig. Imidlertid viser det seg fort at 
kontakten med datteren ikke er nok til å dekke hennes behov for nærvær, og hun søker stadig 
oftere ut i det offentlige rom. Den romlige bevegelsen mot det offentlige rom resulterer ikke i 
noen kvalitativ forbedring av livet hennes, og fører til en retur til til hjemmerommet. Behovet 
for at noen skal åpne en dør inn til hennes egentlige jeg viser seg i den narrative bevegelsen i 
retning det imaginære rommet: drømmene og fantasiene. Gjennom tilgangen til det imaginære 
får jeg-karakteren en direkte kontakt med det naturlige som hun begjærer og som samtidig er 
det hun frykter mest. Narrasjonen speiler dette begjæret gjennom bevegelsen fra det private 
og offentlige, og ved å gjøre tilgjengelig et imaginært drømme- og fantasirom. 
3.2.8 Ekstrem temporalitet i Plutselig høre noen åpne en dør. Tid, nærvær og narrasjon 
Til slutt i denne analysen vil jeg se på noen temporale elementer ved Marsteins roman, og 
trekke noen linjer mellom temporalitet, nærvær og narrasjon. I en narrasjon kan vi ikke 
utelukkende gjenkjenne nærværserfaringer på grunn av deres ekstreme temporalitet, vi må 
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også ta i betraktning at nærvær er en kroppslig og romlig erfaring. Jeg vil nå se på noen 
eksempler fra Marsteins romantekst som jeg mener signaliserer at jeg-karakteren har eller har 
hatt nærværserfaringer. I den sammenheng vil jeg primært ta for meg det temporale aspektet 
ved nærvær, men også kommentere romlige og kroppslige aspekter.  
 Lothe påpeker at tid ikke bare er knytta til den fysiske verden, men også til vår 
opplevelse av verden (1996, s. 61). Dette demonstreres til fulle av jeg-karakteren:  
Jeg teller timer, det er over tredve timer til Henning kommer med Sara i morgen. Kanskje leverte jeg 
henne for tidlig i barnehagen. Jeg våknet med en uro i dag, ganske svak, rask pust og krappe bølger i 
magen. Jeg sto opp med en gang. Etterpå ble uroen avløst av en generell irritasjon og jeg lot den gå 
utover Sara. Jeg kritiserte måten hun spiste på, at hun somlet mens hun kledde på seg. Treet i bakgården 
har allerede fått noen gule blader, tida går så fort. Jeg har ikke en gang vent meg til tanken på at jeg blir 
eldre år for år (Marstein, 2000, s. 13). 
Jeg-karakteren opererer her med flere tidsbegreper. Hun måler timer til datteren kommer 
tilbake, lurer på om hun brukte for liten tid på Sara og leverte henne «for tidlig» i barnehagen. 
I en intern analepse viser hun til ubehaget hun våkna med samme dag, og om irritasjonen som 
har prega henne hele formiddagen. Endelig viser hun til årstida, naturens syklus, at det er blitt 
høst ute, og føler det som om «tida går så fort» og at hun eldes uten å legge merke til det. 
Avsnittet demonstrer hvor relativ og subjektiv erfaringa av tid kan være, noe som framheves 
av jeg-karakterens svært så refleksive diskurs. Det synes likevel som om refleksjonen i dette 
tilfellet springer ut av en enkeltepisode: at hun våkna med «en uro». Denne kroppslige uroen 
som hun bare delvis kan beskrive med ord og må omskrive i en simile – «krappe bølger i 
magen» – kan tolkes som spor etter en nærværserfaring. Det kroppslige ubehaget er 
sannsynligvis resultatet av et mareritt, og har en så sterk virkning på henne at den preger 
hennes handlinger og refleksjoner hele den kommende dagen. Nærværet er her forbundet med 
drømmene og det ubevisste, men også med kroppen og fornemmelsen av ubehag. Uroen jeg-
karakteren føler kan sies å være en førsthetserfaring, mens irritasjonen innebærer et skritt opp 
på erfaringsstigen, er en annethetserfaring, det vil si en reaksjon på fornemmelsen. 
Refleksjonen om tid er derimot et symbol, en fortolkning av fornemmelsen og reaksjonen 
(Fehr, 2006, kap. 2, s. 11-12). Nærværserfaringa er i seg sjøl ekstremt temporær, men den har 
en tyngde og en kvalitet som utløser reaksjoner og refleksjoner. Det som kjennetegner 
nærværet i denne episoden er uroen og ubehaget. Med von der Fehr vil jeg si at jeg-
karakterens kropp på en ikke-kausal måte sier ifra om at noe er galt (2006, kap. 4, s. 7). 
I motsetning til Skråninga er ikke Plutselig høre noen åpne en dør noen retrospektiv 
roman. Tidvis er teksten en rein bevissthetsdiskurs hvor tanker uttrykkes direkte via 
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karakterens erfaringer. Presensformen i romanen har likevel ulike nivåer. Ut fra Cohns 
narrative teori vil jeg plassere tanker og hendelser på et øyeblikksnivå (1978, s. 190). Spesielt 
viktig i Plutselig høre noen åpne en dør tolker jeg imidlertid det iterative presens-nivået. 
Dette kommer til uttrykk i passasjer som «hver gang hun spør …», «for ofte», «ganske ofte» 
og «flere ganger om dagen» (2000, s. 19, 94, 95). Det iterative preger også de ytterst trivielle 
og hverdagslige handlingene som beskrives: måltidene, hentingene i barnehagen og arbeidet 
med hovedoppgaven. Tematisk får dette nivået etter min mening stor betydning, det skaper et 
bilde av en jeg-karakter som er fastlåst i et bestemt tanke- og handlingsmønster. 
 Det iterative preger også den narrative strukturen i romanen. Vi har ikke noen egentlig 
historie eller handlingsforløp å forholde oss til, bare ei rekke episoder. Den narrative 
strukturen ser for eksempel slik ut: Jeg-karakteren og Sara leker, jeg-karakteren og Sara 
krangler, de går på kafé, jeg-karakteren skriver på hovedoppgaven, jeg-karakteren går på date 
med Johan, Sara og jeg-karakteren spiser middag, jeg-karakteren henter/leverer Sara i 
barnehagen, jeg-karakteren og Sara reiser hjem til mor/mormor på julebesøk også videre. 
Også kapitlene og setningene, som svært ofte veksler mellom deskripsjoner, handlinger og 
tankesitater, har denne episodiske strukturen. I tillegg til ei rekke andre elementer gjør dette at 
det romlige vektlegges framfor temporale elementer i romanen.  
Som hendelser som oppstår plutselig og er svært kortvarige får jeg-karakterens 
nærværserfaringer en spesiell narrativ funksjon. Nærværet er punkter i narrasjonen hvor rom 
og tid, kropp og bevissthet smelter sammen i en enhetlig erfaringsdimensjon som virker 
tanke- og/eller handlingsendrende. Nærværet fungerer også som kontraster til jeg-karakterens 
refleksive diskurs og hennes kontrollerte handlingsmønster.  
Jeg-karakteren i Marsteins roman får ofte ubehagelige fornemmelser. Disse kan tolkes 
som en manglende innsikt i eget liv – som også jeg-karakteren i Skråninga utviser – og 
demonstrerer et avvik mellom tanke og handling. Mot slutten av romanen, som under 
julebesøket hjemme hos mora, finner jeg for eksempel flere logiske brister i jeg-fortellerens 
resonnementer: 
Jeg skjelver nesten, av en ekstrem følsomhet, men tror ikke jeg kjenner følelser. Følsomheten innbiller 
sinnet følelser, tenker jeg, og ser på rundkjøringa der og den bensinstasjonen, jeg tenker vekk noe i meg 
noe annet enn tungsinn og ubehag; jeg ser på dem som helt alminnelige ting, men hjertet mitt dunker og 
jeg puster fort. Og den der «snøen» og «iskrystallene» i lufta, tenker jeg, alt er dekket av ny hvit snø, 
fjellet «i det fjerne» er «fabelaktig». Jeg grøsser, jeg er på gråten og tror ikke jeg kan føle noe virkelig. 
Så grenseløst mottagelig for inntrykk! tenker jeg. Jeg er kvalm til halsen av følsomhet (2000, s. 172). 
 81
Jeg-karakterens rasjonaliserende holdning får her abnorme dimensjoner. Hun forsøker å skille 
mellom følsomhet og følelser, uten å overbevise eller å makte å dempe hjertebanken og den 
kjappe pusten. Logikken i argumentene slår sprekker, og jeg-karakteren framstår som sterkt 
forvirra. Til og med hermetegnene virker malplasserte. Hvorfor skildre snø som «snø» og 
iskrystaller som «iskrystaller»? Spriket mellom handling («jeg er på gråten») og tanke («tror 
ikke jeg kan føle noe virkelig») virker absurd. Igjen er det en kroppslig fornemmelse (en 
skjelving, hjertebank og hurtig pust) som utløser reaksjoner og refleksjoner. Sansninga kan 
videre sies å være synestetisk; blikket veksler fort fra sted til sted, og blir til slutt et sammen-
satt bilde av snø som faller og fjellet i det fjerne som jeg-karakteren får gysninger av. 
Hendelsen er kortvarig, preges av hurtige vekslinger mellom inntrykk, og tilstedeværelse i 
øyeblikket blandes med kroppslige erfaringer fra barndommen. Jeg-karakteren har med andre 
ord en nærværserfaring, og forsøkene på å tolke og rasjonalisere kommer til kort. Jeg-
karakteren blir i denne episoden et slags tid- og viljeløst subjekt, eller som Seel sier, et «pure
will-less, painless, timeless subject of knowledge» (2005, s. 7). Narrativt uttrykkes dette 
nærværet ved et brudd i jeg-karakterens rasjonalistiske diskurs. Rytmen i språket er kjapp og 
huggende, tonen emotiv og diskursen autonom indremonologisk. Dette underbygges av det 
alogiske i argumentet. Umiddelbare erfaringer og tanker smelter sammen i en ekstrem presens 
som visker ut grensene mellom rom og tid, og det intense ved hendelsen understrekes ved at 
kapittelet avsluttes etter denne episoden. Der hvor jeg-karakterens bevissthet ikke klarer å 
takle den direkte kontakten med virkeligheten stopper også narrasjonen opp.   
 Grunnen til at nærværet får narrasjonen til å “stoppe opp” kan tilskrives den lange 
fortellertida i disse episodene. Som i den refererte episoden skildres ofte nærvær i Marsteins 
romantekst i form av deskriptive pauser, «det vil seie at til eit segment i teksten («n») svarer 
det ingen tidsprogresjon i historia» (Lothe, 1996, s. 70). Disse pausene skaper en romlighet i 
narrasjonen, og er øyeblikk hvor jeg-karakteren ofte fortaper seg i tings og hendelsers 
framtoning. Det skjer for eksempel en kveld mens hun sitter og leser og blir avbrutt av Sara 
som spør om hun kan få is eller vafler. Jeg-karakteren opplever plutselig ro og velvære, en 
ekstremt kroppslig og psykisk tilstedeværelse:  
Håret hennes har strimlet seg i tuppene, det er nesten hvitt etter all sola i sommer. Hun stirrer 
åndsfraværende opp i taket og beveger leppene, jeg lurer på hva hun sier inni seg. Jeg tror jeg er 
skjelven i musklene av ømhet. Hun er så søt at jeg har lyst til å si «jeg har lyst til å spise deg opp» og 
lignende (2000, s. 10) 
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Det er uklart hva som forårsaker nærværet i dette tilfellet. Jeg-karakteren føler at teorien hun 
leser går rett inn; «hodet mitt er så åpent». Hun er så tilstede i situasjonen at Saras avbrytelser 
ikke irriterer henne, tvert imot opplever hun datteren som vakker og søt. Som i de to fore-
gående eksemplene ser vi at opplevelsen av nærvær oppstår plutselig, er kortvarig, prega av 
en synestetisk sansning av Saras hår, kropp og hennes gester, samt av å lese ei bok, og av en 
fysisk fornemmelse som gjør jeg-karakteren skjelven. Det kortvarige nærværet utløser et 
ønske om kroppslig forening med datteren. Ifølge Gumbrecht er dette begjæret helt naturlig i 
en nærværskultur: «eating the world as the most direct way of becoming one with the things 
of the world in their tangible presence» (2004, s. 87). Jeg-karakteren viser her ingen tegn på 
frykt for å miste sin sjølkontroll, hun sulter tvert imot etter mer direkte fysisk kontakt. 
Nettopp nærheten til Sara og arbeidet med hovedoppgaven er noe som ofte utløser 
nærværserfaringer hos jeg-karakteren. Mens hun og Sara sitter og spiser boller og drikker 
kakao, skjer følgende:  
Sara plukker en rosin ut av bollen og stikker den i det ene neseboret mens hun smiler barnaktig 
fandenivoldsk. Jeg kniper øynene sammen og ser liksom-sint ut, og et øyeblikk er vi på en fullkommen 
humoristisk bølgelengde. Dette er «dialog», tenker jeg, dette er «møte», og jeg fryder meg så det 
kjennes fysisk. Så faller jeg ut, jeg er nødt til å ta blikket av henne, se i veggen eller et annet sted, jeg 
ser i veggen (2000, s. 25). 
Et kort øyeblikk før hun begynner å reflektere og tolke, lever jeg-karakteren seg helt inn i en 
ordløs lek med Sara. De kommuniserer på et ordløst plan, opplever ingen distanse til 
hverandre eller seg sjøl, de er i verden. Den ekstreme presensen Marstein opererer med skaper 
en følelse av nåtidighet – det skjer nesten ingen progresjon i handlinga, alt fokus er på 
øyeblikket – og den emotive tonen fører til et brudd i den ellers refleksive diskursen. Dette 
danner etter min mening et mønster i narrasjonen i romanen. Nærværserfaringene skaper en 
kontrast til det menings- eller rasjonalistiskbaserte tankemønsteret til jeg-karakteren. De 
skaper en kontrast mellom handling og tanke og en egen indre dramatikk i narrasjonen. 
Johnsen har også påpekt denne effekten: «Brytningen mellom hennes overbevissthet og 
opplagte glipp i eget prinsipprytteri er det som skaper spenninga i det som fortelles, og dette 
levendliggjøres av den tilsynelatende mangelen på struktur i formidlingen» (2004, s. 87). 
 En av de mannlige karakterene i Marsteins tekstsamling sterk sult plutselig kvalme
(1998) gir en karakteristikk som virker svært treffende på jeg-karakteren i Plutselig høre noen 
åpne en dør:
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Fra første gang de traff hverandre så han det; de anspent-likegyldige framstøtene hennes, de klamrende-
avvisende kroppsbevegelsene de første gangene de lå sammen. Han tenkte at hun var en som ikke helt 
har funnet seg selv, men hadde mange ideer om hvordan hun ville være. Hun er så selvstendig og 
uavhengig og oppfører seg som et barn; og hun er så selvovervåkende og behersket og vil være helt vill 
og gal og omvendt (1998, s. 83). 
Etter min mening kan denne paradoksbeskrivelsen overføres også til det narrative i Marsteins 
roman. Jeg-karakteren dras mellom det naturlige og kultiverte, hun er anspent og likegyldig, 
klamrende og avvisende på en gang. Hun preges av en sterk rasjonell holdning, men drives 
også av et sterkt behov for og en lengsel etter nærværserfaringer. Nærværserfaringene danner 
kontrapunkter i narrasjonen, de skaper brudd og pauser i de refleksive tankerekkene og de 
bevisste handlingene til jeg-karakteren. Disse bruddene kan igjen ses som et mønster i 
narrasjonen: handlinger og tanker veksler mellom mening og nærvær, og nærværet skaper 
både en dynamikk og en balanse i jeg-karakterens tanke- og handlingsmønster. 
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Kapittel 4: Oppsummering og konklusjon 
4.1 Oppsummering 
Narrasjoner kan leses som resultatet av ei rekke fortellertekniske valg eller estetiske strategier 
som er foretatt i den hensikt å skape en spesiell effekt eller mening, å oppnå et bestemt 
estetisk mål. I denne oppsummeringa vil jeg se nærmere på funnene jeg har gjort i analysen, 
på narrative likheter og forskjeller ved Tiller og Marsteins romaner, og forsøke å forklare 
hvorfor jeg mener to i utgangspunktet ulike estetiske strategier kan sies å resultere i 
noenlunde samme estetiske effekt.   
4.1.1 Den handlende kroppen 
Hovedproblemstillinga i denne oppgaven har vært som følger: hvordan påvirkes narrasjonene 
i Carl Frode Tillers Skråninga og Trude Marsteins Plutselig høre noen åpne en dør av
behovet for nærvær, og hvordan uttrykker narrasjonene dette nærværet?  
Tillers og Marsteins romaner er begge bevissthetsdiskurser. Tradisjonelt har slike  
diskurser blitt oppfatta som skildringer av bevissthetens møte med verden, hvor ytre hendelser 
er motivert av indre bevegelser og mye av det som skjer av handling er tilfeldig.16 Min 
analyse viser imidlertid at kropp og bevissthet kan leses som en uatskillelig enhet, hvilket 
betyr at indre og ytre handlinger har en nær forbindelse. 
Sjøl om Skråninga og Plutselig høre noen åpne en dør begge er bevissthetsdiskurser – 
primært henholdsvis en sjølfortalt monolog/minne-monolog og en autonom indremonolog – 
blir kroppen en narrativ målbar størrelse i begge narrasjonene. Som det kommer fram av 
analysen er det også en nær sammenheng mellom kropp, kroppstyper, rom, kronotoper, 
romlig tilgjengelighet og tid i Tillers og Marsteins narrasjoner. Narrativt skaper karakter-
kroppene romlige bevegelser, tilgjengelighet til rom og knytter rom og tid sammen i 
kronotoper som danner basis for erfaring. Jeg har redegjort for hvordan disse narrative 
bevegelsene og strukturene kan forklares ut fra Gumbrechts teori om nærvær og Seels teori 
om estetisk persepsjon.  
 Jeg-karakterene til Tiller og Marstein uttrykker henholdsvis et dualistisk og 
ambivalent verdenssyn. Tillers jeg-karakter straffer sin egen kropp fordi den ikke vil lystre 
hans bevissthet, mens Marsteins jeg-karakter drives av en sterk ambivalens mellom å opptre 
kontrollert og et sterkt ønske om å miste kontrollen. Dualismen og splittelsen oppheves av 
                                               
16 Se for eksempel Eric Auerbachs tolkning av Virginia Woolfs To the Lighthouse i Mimesis: 
Virkelighetsfremstillingen i Vestens litteratur (Gyldendal, 2002, s. 557-558), oversatt av Per Paulsen.
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narrasjonen. Dette skjer ved at kroppen blir en målbar narrativ størrelse og settes inn i et 
semantisk, psykologisk og tematisk nettverk av kroppstyper som danner grunnlag for 
handling og romlige bevegelser. Videre finner det sted en bevegelse fra det refleksive til 
kroppen som en handlende narrativ størrelse. Nærværserfaringer spiller her en styrende eller 
korrigerende rolle. Til sammen gjør disse virkemidlene at karakterene framstår som en enhet 
kropp-bevissthet, ikke bare som bevisstheter eller bare kropper.  
 Minnestrukturen i Skråninga styres av jeg-karakterens smertefulle nærværserfaringer, 
og knytter sammen erfaringer fra ulike rom og ulike tider i et repetitivt mønster. Den 
episodiske strukturen i Plutselig høre noen åpne en dør har et iterativt presensnivå hvor 
nærvær som meningsoverskridende hendelse skaper signifikante stopp eller pauser i 
narrasjonen. Lengselen etter og behovet for nærvær kommer i begge romanene til uttrykk 
gjennom førsthets- og annethetserfaringer, og skaper et narrativt mønster prega av dissonans 
og kontraster. Hos Tiller kan vi snakke om en dissonans mellom jeg-karakterens tanker og 
handlinger. Jeg-karakterens smertefulle nærvær og behovet for et positivt nærvær gjør han til 
en slave av sine behov; han kan verken kontrollere kropp eller bevissthet. Hos Marstein 
skapes det også en kontrast mellom smertefulle og behagelige nærværserfaringer, som igjen 
danner en kontrast til jeg-karakterens sterkt refleksive og intellektuelle diskurs. Behovet for 
nærvær speiler seg i begge narrasjonene i den romlige bevegelsen fra det private til det 
offentlige og endelig det imaginære rommet. 
 Narrativt framstilles nærværserfaringer hos Tiller som kortvarige øyeblikk hvor 
erfaringer fra nåtid og fortid smelter sammen i minner, og hos Marstein direkte via 
bevisstheten i en ekstrem presens hvor tanke og handling synkroniseres. De rå fysiske 
hendelsene skaper dermed, for å si det med Punday, henholdsvis en orden og et brudd i 
ordenen i de narrative hendelsene. Mens nærværet kan sies å være styrende for minne-
strukturen i Skråninga, fungerer nærværet i Plutselig høre noen åpne en dør som brudd- og 
pauseskapende.  
 Både Skråninga og Plutselig høre noen åpne en dør har et lavt fortellertempo og en 
utprega romlig struktur. I begge romanene skapes det et romlig her-og-nå-fokus på 
øyeblikket. Slik understrekes også den nære forbindelsen mellom narrasjon og nærvær som en 
kroppslig, romlig og ekstremt temporær erfaring. Gjennom nærværserfaringene knyttes 
subjekt (kropp-bevissthet), rom og tid sammen. Tillers og Marsteins jeg-karakterer opplever i 
korte øyeblikk at kropp og bevissthet er en enhet og at de er en del av rommet og verden. 
Dette preger også narrasjonene på et overordna plan: kropp/bevissthet, rom og tid utgjør en 
enhetlig del av romanenes handlings- og kunnskapssystem. Behovet for nærvær kan til tross 
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for Tillers og Marsteins ulike estetiske strategier sies å komme til uttrykk i det forteller-
tekniske, i tanke- og handlingsmønsteret og i de temporale-romlige kronotopene i 
narrasjonene. Nærvær kan dermed, som jeg antyda i hypotesen, sies å fungere som en narrativ 
dynamo i Skråninga og Plutselig høre noen åpne en dør.
4.1.2 Et imaginært nærvær 
Det er nærværet som narrativ dynamo som etter min mening fører til opprettelsen av et 
imaginært rom i Tillers og Marsteins romaner. Punday sier at narrativt rom bare kan forstås i 
lys av de bevegelser disse rommene gjør tilgjengelig (2003, s. 140). I motsetning til Punday 
vil jeg imidlertid hevde at bevegelsen i retning det imaginære i romanene primært verken er 
resultatet av kulturelle eller sosiale omstendigheter, men et resultat av jeg-karakterenes 
nærværsbehov. Dette imaginære rommet har en viktig narrativ funksjon. 
 Min påstand underbygges av flere ulike momenter. Tillers jeg-karakters erfaringer i 
den offentlige verden preges av en realitetssvikt som resulterer i at virkelighet og imaginasjon 
flyter over i hverandre. På den psykiatriske avdelinga skaper han, gjennom å skrive, et ekstra-
privat, imaginært rom, og mer konkret et organisk og auditivt bilde av far og sønn forent som 
jord og knokkelklang. Det imaginære i Marsteins roman kommer først til uttrykk gjennom ei 
rekke drømmer som demonstrerer jeg-karakterens redsel for det kroppslige og naturlige, 
dernest gjennom fantasier om drap og voldtekt.  
Det som kjennetegner det imaginære hos Tiller og Marstein er en form for synestetisk 
sansning og oppmerksomhet om situasjonens framtoning, en sensuous imagination hvis 
objekter «are made present in a remembering, anticipating, or fantasizing appropriation» 
(Seel, 2005, s. 72). Med Seel kan vi si at karakterene er underlagt mer enn de styrer sine 
fantasier og dagdrømmer, og at det imaginære tilfredsstiller et behov: «It satisfies our need for 
semblance way beyond the boundaries of all empirical being and semblance» (2005, s. 76). 
Det betyr at virkeligheten gjennom det imaginære modifiseres for å tilfredsstille et behov som 
ikke blir tilfredsstilt i den virkelige verden. Drømmene om vold og voldtekt i Marsteins roman 
kan derfor tolkes som jeg-karakterens frykt og behov for en direkte kontakt med verden, eller 
for å si det med Gumbrecht, hennes ønske om å gjennomtrenge og frykt for å bli 
gjennomtrengt fysisk (2004, s. 87). I Tillers roman får jeg-karakteren gjennom fantasier og 
skriftlige metaforer en lingvistisk adgang til virkeligheten. Via fantasien og dagdrømmene 
skaper han seg et imaginært nærvær: «The appearing of the linguistic object allows an absent 
presence to appear» (Seel, 2005, s. 80). 
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4.1.3 Nærværet har en balanserende narrativ funksjon 
Så langt har jeg fokusert på likhetstrekk i Tillers og Marsteins narrasjoner. Imidlertid er 
tekstene naturlig nok forskjellige på mange plan. Jeg har allerede nevnt fortellerteknikken. 
Skråninga er en retrospektiv roman, hvilket betyr at nærværserfaringene er refererte og ikke 
har samme øyeblikkelige virkning på jeg-karakteren som de har i Marsteins roman. 
Nærværets narrative betydning i Skråninga viser seg primært i måten minne-monologen er 
strukturert på. Jeg-karakterens erfaringsverden kretser hele tida rundt et lite knippe minner 
som har hatt en så sterk virkning at vi kan si at han som forteller er i minnenes vold. Narrativt 
uttrykkes dette ved at fortida virker styrende på nåtida, og ved at nærværserfaringer styrer 
minnestrukturen og dermed også bevissthetsdiskursen. I Plutselig høre noen åpne en 
dør skildres jeg-karakterens nærvær i en ekstrem presens, og fungerer tanke- og/eller 
handlingsendrende i øyeblikket. Et plutselig velvære gir eksempelvis jeg-karakteren lyst til 
fysisk å smelte sammen med kjæresten Johan, mens en sterk uro resulterer i ønsker om å 
“spise” eller “drepe” Sara. Mens Tiller gjennom sin narrasjon hovedsakelig skildrer hvordan 
et kroppslig nærvær kan ta overhånd og dominere en persons tanke- og handlingsmønster, 
viser Marsteins narrasjon hvordan nærvær kan oppstå som tanke- og handlingsendrende 
førlogiske erfaringer i en travel og triviell hverdag.  
 En annen vesentlig narrativ forskjell mellom romanene er at Tillers jeg-karakter 
demonstrerer en dualistisk holdning til forholdet mellom kropp og bevissthet, mens Marsteins  
jeg-karakter utviser en ambivalens eller splittelse. Dualismen i Skråninga viser seg i måten 
romanen framstiller et bilde av en lidende kropp, i de metaforiske omskrivingene av angst og 
uro, og konkret i hvordan jeg-karakteren straffer sin egen kropp fysisk. Ambivalensen i 
Plutselig høre noen åpne en dør uttrykkes narrativt ved jeg-karakterens inkonsekvente tanke- 
og handlingsmønster, drømmenes skremmende naturbilder, voldsfantasiene, og endelig ved at 
diskursen blir mer spesifikk autonom indremonologisk og språket mer emotivt enn ellers når 
jeg-karakteren erfarer et nærvær.  
 En tredje viktig forskjell er de repetitive og iterative strukturene i romanene. Tillers 
tekst er full av gjentakelser, mens Marsteins tekst har en episodisk struktur og som følge av 
det et iterativt presensnivå. Strukturene kan sies å være karakteriserende: Tiller skildrer en 
psykiatrisk pasients omflakkende og fortidsbaserte bevissthetsdiskurs, mens Marstein 
beskriver bevisstheten til en intellektuell og meget sjølbevisst mor. Repetitiviteten og 
iterativiteten viser på ulike måter til jeg-karakterenes fastlåste eller destruktive tanke- og 
handlingsmønstre, men er også et tidløst nivå hvor det fokuseres på øyeblikket. Slik får 
nærværserfaringer som ekstremt temporære og meningsoverskridende hendelser en sentral 
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narrativ funksjon: hos Tiller som strukturerende og styrende og hos Marstein som brudd- eller 
pauseskapende.  
Her er vi ved kjernen av det som etter min mening er det estetiske målet ved Tillers og 
Marsteins romaner. Narrasjonen i Skråninga uttrykker jeg karakterens smertefulle kroppslige 
nærvær via et dualistisk handlingsmønster og en repetitiv struktur. Romanen tematiserer den 
psykosomatiske lidelsen som resultat av at smertesymptomer ignoreres og blir til usunne 
vaner (Fehr, 2006, kap. 4, s. 7-8).  Narrativt framstilles jeg-karakteren i Skråninga som en 
slave av sine behov; han kan ikke lenger leve funksjonelt. Marsteins jeg-karakter oppfatter 
seg allerede i utgangspunktet som en slave av sine biologiske behov, men erkjenner delvis 
bevisst at hun må endre atferd. Narrativt uttrykkes dette ved at jeg-karakterens uro på det 
iterative presensnivået kontrasteres med plutselige øyeblikk av ro og velvære, og at nærværs-
erfaringene kontrasterer den refleksive diskursen. Det estetiske målet med Plutselige høre 
noen åpne en dør kan sies å være å skildre uro og ubehag som en konsekvens av ikke å ta 
umiddelbare erfaringer på alvor. De positive nærværserfaringene demonstrerer hvilken 
betydning kvaliteten på disse erfaringene har. Som bevissthetsdiskurser viser begge romanene 
til det subjektive aspektet ved erfaring. Det som er virkelig er det vi, som subjekter, erfarer 
som virkelig. Dette subjektive kommer også sterkt til uttrykk som nærværserfaringer, og 
demonstrerer som von der Fehr sier at: «All kognitiv aktivitet har en basis i det kroppslige, 
slik også erfaring har» (2006, kap. 2. s. 10).  
Om karakterenes bevissthetsdiskurser demonstrerer en dualisme og splittelse kan 
narrasjonene sies å understreke en enhet mellom kropp og bevissthet. Jeg-karakterens fysiske 
avstraffelser i Skråninga resulterer bare i et sterkere kroppslig nærvær. Dette nærværet 
forhindrer et tap av en fysisk livsdimensjon, samtidig som det hindrer han i en kvalitativ 
interaksjon med omverdenen. Hos Marstein kommer ambivalensen kropp-bevissthet til syne 
ved at tanker og kontrollerte handlinger veksler med plutselige kroppslige motreaksjoner og 
inkonsekvente handlinger. Disse momentene samt at fortellernes perspektiver er sammen-
fallende med karakterenes, medfører at fokus forskyves i retning av en implisert forfatter, 
eller det Lothe kaller “tekstintensjonen” (1996, s. 29-30). Som tekstintensjon vil jeg hevde at 
romanene til Tiller og Marstein demonstrerer betydninga av nærvær gjennom foreldre/barn-
relasjoner og som fortidige eller nåtidige kroppserfaringer. Narrativt og som tekstintensjon 
understrekes viktigheten av en balanse i forholdet mellom kropp og bevissthet, mening og 
nærvær. Derfor kan også rå fysiske hendelser sies å fungere korrigerende eller endrende for 
karakterenes tanke- og handlingsmønster. Konkret uttrykkes balansen eller enheten mellom 
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kropp og bevissthet hos Tiller gjennom strukturen i minnemonologen og hos Marstein ved 
narrative brudd og pauser. 
Funnene i analysen underbygger etter min mening Gumbrechts hypotese om at det vi 
primært savner i en verden gjennomsyra av mening, og som derfor framstår som et ikke helt 
bevisst begjærs-objekt i vårt samfunn, er nærværserfaringer (2004, s. 105). Som jeg har vist i 
analysen er det mulig å peke på mange nære sammenhenger mellom behovet for nærvær og 
måten narrasjonene til Tiller og Marstein er forma på.  
4.1.4 Metoden påviser sammenhengen nærvær-narrasjon 
Så til det andre spørsmålet i min problemstilling: kan den narrative metoden jeg har brukt i 
denne analysen sies å være et egna verktøy for å undersøke sammenhengen nærvær-
narrasjon?  
Pundays kroppslige narratologi er et godt verktøy når det gjelder å identifisere nærvær  
som kroppslige og romlige erfaringer. Analysen har vist hvordan kronotopene i Tillers og 
Marsteins romaner fungerer som rammer og utgangspunkt for tanker og handling, og dessuten 
skaper markante romlige bevegelser i narrasjonene. Ved hjelp av kronotopene har jeg også 
kunnet påvise at nærværserfaringene har en signifikant narrativ funksjon som øyeblikks-
opplevelser. For å kunne vurdere forholdet kropp-bevissthet har jeg funnet det nødvendig å 
supplere Pundays metode med Cohns teori om bevissthetsdiskurser. Dette har gjort meg i 
stand til å påvise de nære forbindelsene mellom kropp og bevissthet, og dessuten til klarere å 
kunne tolke de narrative strukturene i romanene. Lothes narrative teori har også vært et 
kjærkomment supplement, spesielt når det gjelder fortellertekniske vurderinger og analyse av 
tid som narrativt virkemiddel.   
 Den narrative analysen tar utgangspunkt i Gumbrechts teori om nærværsproduksjon og 
Seels estetiske filosofi. Det er Gumbrechts definisjon av nærvær som kroppslig/sanselig, 
romlig og ekstremt temporært fenomen som er grunnlaget for denne oppgaven. Ved hjelp av 
Seels teori om estetisk persepsjon, framtoning og estetiske erfaringer har jeg pekt på hvilke 
betingelser som må være tilstede for at vi skal erfare nærvær, og dermed også fått et mer  
presist narrativt analyseverktøy. For ytterligere å konkretisere hva nærvær er har jeg også 
sammenligna nærvær med det vi kan kalle kroppens tause kunnskap. Min bruk av von der 
Fehrs pragmatiske tegnteori har gjort meg i stand til å referere til nærvær som en spesifikk 
type erfaring – førsthets- og annethetserfaringer – og til å se nærvær som et første ledd i en 
dynamisk erfaringsprosess.  
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 Til sammen har disse virkemidlene gjort det mulig å påvise at det er en nær sammen-
heng mellom nærvær og narrasjon. Eksempelvis forteller Tillers og Marsteins karakter-
kropper en egen historie som står i kontrast til bevissthetsdiskursene, og denne kan sies å 
virke styrende for de narrative strukturene. Romanene kan leses som fortellinger om nærvær, 
men er også narrasjoner som formalt tar opp i seg elementene som kjennetegner en nærværs-
erfaring. Jeg mener derfor at funnene fra analysen kan sies å bekrefte at metoden er et egna 
verktøy i forhold til problemstillinga.  
Jeg vil i denne sammenheng presisere at metoden på samme måte som behovet for 
nærvær er historisk og kulturelt betinga. Som Punday understreker er hans kropps-narratologi 
nært knytta til tida og kulturen vi lever i, og har dermed tilsvarende begrensninger (2003, s. 
19). En annen begrensning er at metoden sjølsagt ikke på en teoretisk uttømmende måte kan 
gjøre rede for en teksts fulle estetiske uttrykk. Og som jeg har vært inne på underveis i 
analysen vil andre teoretiske innfallsvinkler kunne belyse både estetiske og tematiske trekk 
ved Tillers og Marsteins narrasjoner. Derfor har jeg vist til psykoanalysen når jeg har sett 
aspekter som jeg ikke har funnet rom for å gå nærmere inn på, og jeg har referert til Giddens’ 
sosiologiske teori og Eakins teori om identitet og narrasjon for å vise relevansen og 
rekkevidden av mine egne funn. Jeg ser det likevel som høyst sannsynlig at også andre 
teoretiske eller tematiske innfalsvinkler vil kunne fange opp og redegjøre for aspekter som 
min analyse ikke gjør. 
4.1.5 Nærvær som form, strategi og mål 
Behovet for nærvær uttrykkes narrativt i romanene til Tiller og Marstein. Kan vi dermed si at 
romanene har det samme estetiske mål? 
Litteraturviter Per Thomas Andersen beskriver sitt møte med Plutselige høre noen 
åpne en dør på følgende måte: 
Mens jeg leser, føler jeg irritasjon. Jeg irriterer meg fordi jeg syns boken er dårlig. Og jeg irriterer meg 
enda mer fordi jeg vet at dét ikke er sant. Det er bare noe jeg syns fordi jeg ikke liker å høre det boken 
forteller meg. Det er slett ingen dårlig bok. Tvert imot. Jeg tror den er fremragende. Men den gjør noe 
ubehagelig med meg. Noe beklemmende. Den utfordrer meg (2003, s. 142). 
Beskrivelsen samsvarer med min egen leseropplevelse – både av Marsteins og Tillers romaner 
– og antyder at det er en sammenheng mellom tekstenes innhold, form og resepsjon. Sjøl om 
resepsjonen ligger utenfor denne oppgavens rammer, vil jeg påpeke en slående likhet mellom 
Andersens og min egen lesererfaring og det Marstein i essaysamlingen Konstruksjon og 
inderlighet (2004) uttrykker som sitt estetiske mål:  
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Å lese sterk litteratur gjør deg både lystig og dyster, gir deg både angst og fryd, trøst og skremsel. 
Lesingen er en veksling: bekreftelse på angsten, avkreftelse av lykken, bekreftelse på lykken, 
avkreftelse av angsten, oppdagelse av ny angst, oppdagelse av ny lykke; trygghet, uro, trygghet, uro 
(Marstein, 2004, s. 51). 
Marsteins erklærte mål kan knyttes til Plutselig høre noen åpne en dørs form og narrasjon, 
som igjen er forbundet med tekstens innhold. Eller som Seel sier om kunst: «Their meaning, 
their content, is and will remain tied to their individual form, an thus in turn to their specific 
appearing» (2005, s. 118). Min påstand er at Tillers og Marsteins romaner kan leses som 
fortellinger om nærvær, og at dette nærværet speiler seg i måten tekstene er narrativt forma 
på.  
Som Punday understreker og min analyse viser, er kropp/sanselighet, rom og tid 
elementer som er gjensidig avhengig av hverandre i Tillers og Marsteins narrasjoner. 
Betingelsen for nærværproduksjon er som jeg sa i innledninga at bevissthet og kropp blir en 
enhetlig del av handlings- og kunnskapssystemet i narrasjonen. I analysen har jeg vist 
hvordan karakterene framstår som utprega kroppslige og sanselige, hvordan kroppen blir en 
del av rommet og skaper en romlig bevegelse, og endelig hvordan repetitivitet og iterativitet 
kan sies å knytte tid og rom sammen. Nærværserfaringa speiles altså i narrasjonene, og gjør at 
karakterene i kortvarige øyeblikk framstår som kroppslige og sanselige objekter med en 
romlig utstrekning. Jeg vil med andre ord hevde at de to romanene har noenlunde samme 
estetiske mål eller funksjon, sjøl om Tiller og Marstein opererer med ulike estetiske strategier.  
4.2 Konklusjon 
Ifølge Giddens lever vi i et høymoderne samfunn hvor kunnskap er blitt spesialisert, hvor 
sannheten ikke lenger anses for å være autoritær eller endelig og hvor tvilen og refleksiviteten 
har blitt institusjonalisert. Dette medfører en utbredt desorientering, en følelse av å «being 
caught up in a universe of events we do not fully understand, and which seems in large part 
outside of our control» (Giddens, 1990, s. 2-3). von der Fehr sier at medienes virkelighet ofte 
framstår som “sannere” enn virkeligheten, og at vi som en følge av dette ikke lenger stoler på 
våre egne erfaringer (2006, s. 5-6).17 Danto gir uttrykk for denne erfaringsskepsisen når han 
sier at moderne kunst ikke lenger kan forstås ut fra estetiske kriterier, men bare i relasjon til 
kunstteorien. For Danto representerer ikke språket noen virkelighet «siden virkeligheten er 
                                               
17 Se også Gianni Vattimos teori om det moderne medie- og kommunikasjonssamfunnet i The Transparent 
Society (Johns Hopkins University Press, 1992). 
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blottet for representasjonsmuligheter» (2006, s. 57). I en slik verden, hevder Gumbrecht, vil 
behovet for en en meningsoverskridende og direkte kontakt med virkeligheten være utbredt.  
Det finnes utallige kulturelle uttrykk for lengselen etter en kroppslig og direkte kontakt 
med verden som kan tolkes som forsøk på å semiotisere kroppen (Brooks, 1993, s. 26). Et 
eksempel er kroppsfikseringa innen reklame, media og film. Et annet eksempel er 
populariteten diverse former for ekstremsport har fått de siste åra: strikkhopp, fjellklatring, 
elvepadling, kroppsbygging, raving, triathlon også videre Et tredje eksempel er den moderne 
tatoverings- og cutting-kulturen, hvor kroppen på mer eller mindre ekstreme måter 
modifiseres.18 Å skade sin egen kropp kan tolkes som et desperat forsøke på å erstatte 
følelsesmessig smerte med kroppslig smerte, eller som von der Fehr sier: «Selvskadende 
handlinger skaper en følelse av en mulig meningsfull integrering med verden» (2006, kap. 4, 
s. 14).  
 Med utgangspunkt i Deweys pragmatiske filosofi går jeg i denne masteroppgaven ut 
fra at behovet for nærvær og estetiske erfaringer er biologisk (Shusterman, 1992). Videre 
hevder jeg at behovet for nærvær er historisk og kulturelt betinga, og derfor vil komme ekstra 
sterkt til uttrykk i kunst og litteratur i det Gumbrecht kaller en meningsdominert verden.  
Estetiske erfaringer oppstår i spenningsfeltet mellom mening og nærvær. Med Seel vil 
jeg hevde at betingelsen for å erfare estetisk avhenger av vår evne til å persipere estetisk, det 
vil si å oppleve ting og hendelser slik de framtoner i øyeblikket. En slik persepsjon gir oss 
innsikt i en virkelighet som går utover det logiske og kunnskapsmessige, og tilfredsstiller et 
behov for å leve i øyeblikket og for et annerledes her-og-nå (Seel, 2005, s. 87). Nærvær er 
intense og kortvarige øyeblikk hvor vi opplever at det ikke er noen distanse mellom oss 
(subjekt) og verden (objekt), hvor vi er sanselig og kroppslig i kontakt med virkeligheten og 
del av en kosmologisk rytme.  
 I min narrative analyse har jeg påvist at det er en sammenheng mellom nærvær og 
narrasjon i Marsteins og Tillers romaner. Fokuset på kropp i romanene kan som Brooks sier 
vise til splittelsen mellom språk og virkelighet, tegn og referanse, og kroppen som et sted hvor 
primale krefter kommer til uttrykk (1993, s. 7). Dette demonstreres ved Marsteins jeg-
karakters ambivalens i forhold til kropp og bevissthet, og Tillers jeg-karakters dualistiske 
verdenssyn. Viktigere er det etter min mening at kroppen faktisk knytter karakterene fysisk til 
verden. Jeg-karakterens førsthets- og annethetserfaringer fungerer tanke- og 
                                               
18 Se for eksempel Victoria L. Pitts’ bok In the Flesh: The Cultural Politics of Body Modification (Palgrave 
MacMillan, 2003), eller Steven Levenkrons Cutting: Understanding and Overcoming Self-Mutilation (W. W. 
Norton & Company, 1999). 
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handlingsendrende, virker styrende/korrigerende og knytter karakterene til virkeligheten. 
Nærværet viser seg også i måten narrasjonene er strukturert på: i den romlige bevegelsen fra 
det private til det imaginære rom og de repetitive og iterative mønstrene. Særlig det 
imaginære rommet får en viktig narrativ funksjon og kan sies å tilfredsstille et behov for et 
annerledes her-og-nå og skape et imaginært nærvær. Skråninga og Plutselig høre noen åpne 
en dør uttrykker med andre ord behovet for og betydninga av nærvær som en meningsover-
skridende erfaring. Fiksjonen speiler virkeligheten og virkeligheten speiles i fiksjonen. 
Til slutt i denne konklusjonen vil jeg forsøke å besvare noen spørsmål jeg stilt meg 
sjøl mange ganger i løpet av arbeidet med denne oppgaven. For eksempel har jeg lurt på om 
ikke jeg-karakteren i Skråningas forsøk på å oppnå kontakt med andre rett og slett kan tolkes 
som et forsøk på å tilfredsstille behovet for sosialt stimuli, kjærlighet, omsorg og/eller 
seksuelt begjær? Og kan ikke Marsteins jeg-karakters desperate forsøk på å få gamle 
ekskjærester i seng tolkes som et resultat av sjalusi og henne fysiologiske behov? Svaret er: 
jo, selvfølgelig. Men disse aspektene aleine forklarer etter min mening ikke den narrative 
bevegelsen fra det private til det offentlige rom i narrasjonene, eller hvorfor kropp, rom og tid 
knyttes sammen i det som kan sies å være narrasjonenes handlings- og kunnskapssystem. 
 La meg illustrere med et eksempel: To kamerater overværer en scoring i en fotball-
kamp. Den ene av kameratene klapper beherska, og tenker at målet er et resultat av en 3-5-2-
formasjon, høyt ballpress, gjenvinning av ballen på motstanderens banehalvdel og hurtig spill 
i lengderetninga. Den andre kameraten ser ballen gå fra en spillers fot i en perfekt skrudd bue 
over en motspiller for så å lande som klistra på en medspillers støvel og derfra fyke som et 
prosjektil opp i vinkelen utagbart for keeper, og han reiser seg og brøler i ekstase. Hvem av de 
to ville vi misunne? Med Gumbrecht vil jeg si at det primært er nærværseffektene ved 
estetiske erfaringer vi lengter etter i en meningsdominert verden. Og det gjør vi ikke bare i 
gallerier, mens vi leser, ser film eller er på et eller annet idrettsarrangement, men også i 
hverdagen. Evnen til å persipere estetisk er, for å si det med Seel, medfødt, og alle objekter 
eller hendelser kan persiperes kontemplativt slik de framtoner for oss i øyeblikket og i all sin 
fylde. Det som skiller estetiske objekter fra ordinære sanseobjekter er at de er skapt for å ha 
en spesiell form for framtoning. Som jeg håper å ha fått tydelig fram i denne analysen: Tillers 
og Marsteins romaner er ikke bare fortellinger om to jeg-karakterers lengsel etter og behov for 
nærvær, men to romaner som med fortellertekniske, romlige og temporale virkemidler også 
uttrykker nærværserfaringens betydning gjennom sine narrasjoner.  
 Et interessant neste skritt ville vært å se på om nærværet som narrasjonene uttrykker 
også skaper nærvær hos oss som lesere. Som nevnt er både Skråninga og Plutselig høre noen 
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åpne en dør romaner som har gitt meg det jeg vil kalle nærværserfaringer. Å kunne forklare 
hvordan narrasjonene produserer dette nærværet hos meg som leser byr på ei rekke 
problemer. Jeg har i analysen bevisst forsøkt å unngå å bruke konseptuelle, metafysiske 
begreper – der hvor jeg ikke har funnet det nødvendig – for å fokusere på nærvær som et 
konkret, ikke-transcendentalt, men samtidig ikke-epistemisk og ikke-rasjonelt forklarlig 
fenomen. Å forklare fullt ut hva nærvær er og hvordan nærvær produseres vil i vitenskapelig 
forstand innebære virkelig å “skitne seg til” (Gumbrecht, 2004, s. 53), å ta i bruk begreper 
som ikke er besmitta med en eller annen hermeneutisk eller metafysisk mening og som på 
bedre vis er i stand til å uttrykke nærværserfaringas sterke kroppslighet og sanselighet, 
utstrakte romlighet og ekstreme temporalitet: følelsen av en stakket stund å føle seg som en 
del av verden. Det vil som Marsteins og Tillers romaner demonstrerer innebære å ta opp i seg 
nærværets elementer formalt, men også å relatere til verden uten å tolke eller tillegge mening. 
Å erfare nærvær vil si å avdekke halvparten av den dimensjonen vi i møte med verden erfarer 
som sann og virkelig. Å ta nærværserfaringer på alvor vil etter min mening kunne føre til en 
utvida fagforståelse med større vekt på det subjektive og kvalitative ved erfaring og i 
interaksjonen mellom mennesker – og mellom menneske og omverden. I en kultur opphengt i 
det rasjonelle, i mening og fornuft, kan et fokus på nærvær og estetisk erfaring kanskje også 
forhindre noe av den utbredte følelsen av ikke å være i kontakt med virkeligheten. 
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